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INTRODUCTION 



C'EST un des pays sur lesquels on a le plus écrit, 
et c'est peut-être un de ceux qui demeurent le 
plus ignorés, tellement on s*est peu soucié de pénétrer 
en son intimité, et le Japon, avec une rare pudeur, 
ne livre pas au premier venu les délicatesses de son 
âme. Il ne suffit pas d'y venir en globe-trotter, d'en 
percevoir quelques aspects et dten rire : c'est ainsi 
que s'épancha toute une -littérature très superficielle, 
dune extrême inintelligence, dans laquelle viennent 
se ranger tous lés livres des romanciers, en exceptant 
toutefois ceux de l'admirable Lafcadio Hearn, Les 
Japonais n'y ont pas attaché plus dt importance qu'elle 
ne mérite : ils sont tellement au-dessus de ces petites 
ironies. 

A ce tournant de leur histoire, oh ils ont joué leurs 
destinées, avec la volonté et la certitude de leur 
imprimer des directions nouvelles, il devait être 
curieux ^étudier l'idéal nouveau qu'ils pouvaient 
s'être formé de la vie. Dans le nquveau courant 
qui les entraine, allaient-ils tout abandonner des tra- 
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ice, de leurs habitudes séculaires el 
'ins où tant de généraliom s'étaient 
trs âmes s' étaient-elles ^veloutées 
cafesse qui en faisait le prix ? Que 
Japon des vieux âges ? Leur art 
avait pas attendu Us événements 
ir l'influence lointaine de l'Occident, 
''ombre mystérieuse où l'on avait tenu 
grandes manifestations, nous révéler 
tous soupçonnions sans la connaître ? 
onnante question à laquelle aucun 
it su apporter une réponse péremp- 
srnjer point de vue qui me détermina 
quelques mois d'Automne au Japon, 
■ ce secret et d'essayer de situer son 
place qu'il est digne d'occuper dons 
té qu'ont tenté d'exprimer les autres 

tose étrange, en oérite, qu'à l'heure 
ï occidentale a débrouillé tant de 
es el projeté quelques lumiires sur 
nos arts européens, celte page de 
ri soit demeurée blanche, et que ce 
jrt qui nous reste à connaître, que 
nne avec ferveur interroger. Il est 
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aussi grand que les autres ; sa sculpture et sa peinture, 
pour n'avoir pas tout embrassé, égalent en quelques- 
unes de leurs plus hautes manifestations les grands 
chefs'd^œuvre de l'Egypte, de la Grèce, de la France 
et de l'Italie. Réfractaire à l'étude du nu, dépourvue 
Jtune matière dure telle que le marbre ou la pierre, 
sa statuaire a, dans la pratique du bois peint ou laqué, 
représenté les figures divines avec une profondeur 
d'idéalisme sans doute unique, et les figures de ses 
abbés et de ses bonzes avec une puissance ^expression 
dans la méditation ou la prière, avec une acuité de 
caractère individuel tout à fait troublantes. Les étoffes 
si souples et si légères, sous lesquelles les corps libres se 
mouvaient harmonieusement, offraient naturellement 
aux sculpteurs des chutes de plis où leurs recherches 
dans le drapé rencontrèrent des dispositions aussi belles 
qu'on en peut trouver dans les sculptures grecque ou 
française. Sa peinture, exclusivement religieuse à l'ori- 
gine, se fit de la divinité une idée si élevée que jamais 
artistes ne se servirent ainsi de la figure humaine 
pour l'anoblir, l'épurer et l'élever jusqu'à l'idée 
mystique qu'ils tentaient d'exprimer. Si bien qu'on 
peut affirmer qu'il n'est pas d'art plus idéal. Et, par 
les procédés de la peinture à la gouache si fine et si 
légère sur un fond aussi délicat que la soie, ils réali- 
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leroeilles d'harmonies colorée. 
es ors dlicritement dioixs 
a s'accordaient aoec les roses 
tris îta plus rares et les violett 
tien qu'on peut dire qu'il ne 
w af^uyée et plus exempte de l 
\s de plus immatérielle. 
aoait reçu de la Chine les pu 
ihique qu elle-même aoait em, 
\e il en recul sa religion, sa n 
son écriture. Les ambassaâ 
furent les oéhicules de ces 
i c'est par eux qu'au cours d 
'e Japon recueillit aoec feroet 
de l'art chinois que ses empe 
u temples absorhèrent, et <; 
les oénérant Jusqu'à nos jo 
mtme des bouleoersements sot 
n des Mongols, Vurent peu ra 
dynasties précédentes. Le jou 
kr la peinture chinoise, et ce 
'res de l'histoire de l'Art, on 
t au Japon. On y découvrirc 
n spiritualisme délicat et la 
le Japon, dans son rive du Dit 
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par ses peintres, ne fit que suivre les exemples de 
la Chine ; mais cette aima mater *\ qui lui révéla 
la Beauté, comme la Grèce et Rome fièrent les 
initiatrices des civilisations de l'Occident, en conçut 
une idée plus mâle dans des visions plus grandioses, 
et rencontra des moyens ^expression plus puissants. 
Peut-on se douter un seul instant que la dynastie 
des Song, du X* au Xll* siècle, posséda des peintres 
fameux qui conçurent le passage comme nos 
modernes, en se préoccupant de rendre les états 
^atmosphère, les jeux changeants de la lumière, le 
drame de l'orage et de la tempête : qu'il faut en 
Europe attendre le XVir siècle et les HoUan^ 
dais pour rencontrer des recherches semblables, et 
que ces vieux maîtres chinois sont mime bien plus 
près des subtilités d'un Claude Monet ou (fun 
IVhistler. 

La visite des temples, des musées et des collec' 
tions du Japon peut apprendre- bien d autres choses 
encore : qu'au milieu de préoccupations dtun 
mysticisme aussi élevé, Jt autres Ecoles suivaient des 
tendances plus réalistes, et qu'en plein XII* siècle, 
parmi les Ecoles de Kasuga et de Takuma (l) 



(I) Pour ne pas alourdir ce petit livre de notes, nous avons cru préférable 
de donner, dans un index final, rexplicaâon des noms japonais. 
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ment génial, Sumiy^ 
Je bataille où il na\ 
entimenl épique les l 
to et des Taira ; g 
'rent à travers toute 

bien à tort nouée f 
alisme aristocratique 
des plus oioantes < 
•e les spectacles de 
lire de rOukîyoyé. 
'endre que de tel 
orées I L'art japonais 
1 Europe, avec une 
lis on ne l'a oraimen 

Nous n'avons pas 
I arts industriels du j 
s tout de ses grandi 
'plure jusqu'au XV 
1 oérilable intuition t 
de prime abord le 
tméricain, appelé pa. 

la chaire d'éconon 

Vokio vers 1877 
llleuses découvertes t 
"ésors, sans lourds soi 
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gent, étaient proposés à sa convoitise. La Révolu- 
tion qui avait mis fin au Shôgtinat et fait passer le 
Japon (Tun état complet de féodalilé au régime 
nouveau qui n'allait pas tarder à devenir parlemen- 
taire avait appauvri considérablement les Daîmios 
et plus encore les Samurais, Beaucoup de choses 
des vieilles collections de famille se trouvèrent 
mises en circulation : il n'existait guère alors de 
fortunes nouvelles de banquiers et (f armateurs pour 
les absorber comme aujourd'hui, M. Fenellosa, aidé 
de son ami M. Bigelow, réunit ainsi, en quelques 
années, une extraordinaire collection de peintures 
chinoises et japonaises, devant constituer plus tard le 
premier fond du musée de Boston, qui ne possède 
actuellement pas moins de cinq mille numéros. 
Puis, apportant, il y a dix ans, ses conseils éclairés 
à M, Ch. Freer, un riche industriel de Détroit 
(Michigan), il refit avec lui à frais considérables 
(les temps étaient changés) une autre extraordinaire 
collection de peintures, qui, en avril 1 906, fut 
offerte à l'État américain, acceptée par le Congrès, 
et qui constituera à Washington le plus beau musée 
d'Extrême-Orient du Monde, 

Pendant ce temps, l'Europe, mal avertie, collec- 
tionnait au petit bonheur, Andersen allait au Japon, 
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' de la peinture aans discernement et rappor- 
British Muséum une collection nombreuse, 
•Jne de fâcheuses tares. Cernuschi, sans grand 
artistique, achetait des' ooiturées de bronzes 
ituait un formidable ensemble, où l'on ne 
trouoer qu'une minorité de bronzes chinois 
le Baleur et de grande ancienneté. Et les 
mneuTs de Paris, certainement les plus sen- 
tes plus raffinés de l'Europe, devaient rester 
ignorance des grands chefs-d'œuvre que le 
:onseroail avec un soin jaloux. Il n'est pas 
le, en effet, oit Vart, se trouvant mêlé à la vie, 
tobjet £un plus constant honneur et qui 
! été plus légitimement orgueilleux. Des for- 
: sont édifiées au Japon depuis dix ans dans 
tires qui sont comparables aux plus considé- 
e l'Europe. MM. Kawasal^i, Fujita, Masuda, 
Samitomo, Murayama ou Ueno n'auraient 
laissé passer en des mains étrangères des 
œuvre qui leur auraient été proposés. Les 
marchands du Japon n'ont pas à aller frapper 
Tes portes, et, à défaut de celles-ci, celles du 
'a Monde, où ils entretiennent des managers à 
ork et à Boston, leur sont largement ouvertes, 
ateurs japonais attachent à une de leurs- belles 



k iraoail, ne compre.ndront-ih 
vir la yeux fixéî sur FÉcoIe 
te plus à faire çae des besognes 
graphie, le monde musulman 
'.réme-Orienl leur offrent tant 
r, qu'il y a deux Écoles, celle 
Janoî, où tout reste à faire, et 
lenant à la Beauté les mène- 
à l'honneur. 

opérer dans cet ordre aidées 
Les études archéologiques n'y 
et, si l'on s'occupe d'Art, on 
fiquement. On pourrait espérer 
lis qui ont vécu aux Univer- 
llemagne, de France ou tFAn- 
'aienl de bonnes méthodes et 
I une étude attentive, sérieuse 
tn esl rien encore. A peine 
sont entraînés dans l'extraor- 
lires où le pays tout entier est 
ra Kakuso, conservateur au 
Kril quelques pages infiniment 
iddhisme : et MM. Imatzumi 
seroateurs du Musée de Takio. 
tolicas dans tes belles publica- 
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cherche à nous imiUr, il t'a en 
I évolution. C'est une mince pellicul 
e les mtears et la traditions ton 
gibles (]). 

la Jftpoa «a oacLa de MOiktïiAi anïidaiiH un pc 
» pelit Htiv quelaiHi laduAtûiu qv'ÏLi hb Horùcfl 

m couBTrëa duif la ïmombriLbUt tompUi dn vvf\ 
l'aufTB ncDSillu ptf la Irni iddha de Tokùt d 
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edo, au milieu des lagunet. Hiétyoihi avait fort 
juge l'avantage de la poiition au point de vue 
lùre, quand il ardonna à son général lesasu 
en emparer, et, quand leyasu devînt lui-même 
un, en 1603, il fit de Yedo sa capitale, 
foto continua â demeura* la capitale de l'Oueit, 

Mikado vivait enfermé en son palais, dans une 
de récluiîcw, et Yedo la capitale de l'Est, d'où 
lôgun gouvernait l'Empire. Il y vivait oitouré 
faste qui éclipsait celui de la Cour impériale et 
aiit les Dalmlos à abandonna: leurs clans pour 
lir vivre six mois chaque année. A la chute du 
unat, en 1868, le Mikado vint s'établir à Yedo, 
ntnn de la dté devint alors Tokio ou Tcieï, 
à-dire capitale de l'Est. 

iusi Tokio ne date à peu près que de trcHS 
s, et il serait cependant difficile d'y trouver 
»up de traces de son premio" établissement, 
que les deitinéet d'une dté sont, au Japon, tout 
t qu'en Europe ; l'architecture, jusqu'à noa jours, 
presque exclusivement de bcàs, et les incendie* 
t ccmstammoit de teJs ravages qa'oa peut dire 

bout d'un siècle il ne reste dans une ville 
aise pour ainsi dire rien de ses constructions 
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anciennes. *' Le feu est la fleur de Yedo **, dit un 
proverbe local. Il est vrai que ce peuple, demeuré 
si attaché à ses traditions, a constanunent reconstruit 
ses temples et ses maiscms exactement sur les plans de 
ceux qui avai^it été anéantis, et qu'pn peut être ainsi 
assuré que la ville a fort peu changé d'aspect. 

Acceptons donc Tokio telle qu elle se présente 
à nous, et cherchons par quoi elle peut nous inté- 
resser. Comme toute ville japonaise, elle n*a point 
connu de forte existence civique, ni de ces nobles 
ambitions individuelles qui poussaient ailleurs un 
homme, un municipe, une ccxnmunauté, une gilde à 
laisser derrière eux un monument durable dans la cité 
à laquelle ils avaient été fiers d'appartenir. Dans la 
dté japonaise, tout semble avoir été nivelé ; il n'était 
pas permis à une tête de dépasser les autres. Les 
maisons paraissent toutes semblables ; de la rue, rien 
ne les distingue à l'attention, que ce soit celle du 
riche ou celle du pauvre. Dans la première, les pièces 
pourront être un peu plus vastes, les bois de construction 
ou de décoration plus choisis, d'essences plus rares, 
de travail plus soigné, les nattes plus finement tressées 
de belles pailles : l'aspect extérieur en sera tout aussi 
humble et l'entrée tout aussi modeste. Pas l'ombre 
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dun monument public, pas un Hôtel de ViHe^ pa^ 
un Palais de Justice qui, dans nos vieilles cités 
d'Occident, sont les centres auprès desquels une 
comiQunauté développait ses institutions. Sçul, le 
prince édifiait un château fort, parfois un temple 
plus spécialement funéraire, mais préférait en çkob^r 
remplacement loin de 1 enceinte des villes, comme à 
Kuhozan ou à Nikko. 

Cest pourquoi une ville japonaise est extrêmement 
monotone, et oh peut dire san^ caractère individuel^ 
si ce n*est celui que lui donne sa situation au bord 
d'un beau fleuve comme la Sumida à Tokio et la 
Yodogawa à Osaka, ou dans l'encadrement de ses 
belles collines vêtues de forêts, comme est Kyoto. Les 
rues y sont toutes semblables, et l'on roule intermi- 
nablehient entre deux rangées de maisonnettes basses, 
sdrrées les unes contre les autres, et dont les boutiques, 
largement ouvertes, laissent apercevoir là succession 
des chambres se commandant toutes, jusqu'à la 
dernière, et sans le moindre meuble qui les encombre. 
Durant la nuit, elles son| fermées par des volets pleins, 
et, durant les jours froids de l'Hiver, par des châssis- 
glissières ajourés de petits carreaux de papier 
transparent. Des panneaux de bois laqué portant des 
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inscriptions en caractères dorés pendent 
culairement aux devantures, de façon que, de quelque 
sens que Ion vienne, on puisse lire les annonces de 
puUidté qu'ils portent. Les maisons sont rarement 
surélevées d'un étage, et leurs toitures, dont les fcurmes 
ont cette beauté de lignes incurvées propres à tout 
l'Extrême-Orient, comportent un revêtement de 
tuiles grises légèrement émaillées en mat, qui offrent 
l'apparence d'être fondues en plomb. Presque toutes 
ont,, en arrière, un petit jardin avec quelques arbres 
nains, une vasque et quelques vieilles pierres. 

Entrez dans cent maisons, il semble que vous 
visitez toujours la même. Sous le grand auvent d'une 
petite cour, vous quittez vos socques de bois ou vos 
souliers pollués par la boue ou la poussière de la 
rue. Surélevée de deux marches, vous trouvez une 
petite antichambre pour y laisser votre manteau et 
votre chapeau. Dans les belles demeures, il se peut 
qu'un grand écran décoré d'une peinture décorative, 
quelquefois sur fond d'or, cache du dehors l'entrée 
de la première pièce. Toutes celles où vous pénétrez 
ont des nattes d'une extrême élasticité, jointoyées par 
de larges tresses d'étoffe et tendues sur les parquets ; 

quand elles sont neuves, elles dégagent dans les 
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japonaise ; die est assise devant sa petite table, à 
côté de son brasero, sur le rebord duquel die frappe 
d*un coup sec sa pipette en argent pour en faire 
tomber la cendre après en avoir aspiré deux bouffées 
d'un tabac blond fin comme des cheveux. Elle voit 
de là tout ce qui se passe dans la maison et cause 
avec les servantes sur le ton de la plus parfaite 
familiarité. 

Quelques maisons renferment un réduit intérieur, 
le ^fira, plus ou moins vaste, que les quatre murs, 
d épaisse maçonnerie, et la lourde porte métallique 
mettent à Tabri de Imcendie. On y tient enfermés les 
objets les plus précieux, les kakémonos, les laques, 
les poteries pour les cérémonies du thé. 

Et cependant, derrière cette uniformité de la 
maison japonaise, où ne semble pas se révéler comme 
chez nous, dans l'arrangement d'une maison ou d'un 
appartement, la recherche de goût, la personnalité 
de l'occupant, vous arrivez à découvrir des nuances, 
mais si subtiles, comme tout l'est au Japon. C'est 
d'abord dans les bois de la charpente, choisis dans 
les plus belles essences d'arbres, sans un défaut, et 
où l'on a ménagé aux nœuds ou aux veines leur 

maximum d'effets de couleur ou de dessin. Cest dans 
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d'un style étranger aussi disparate, lui qui possède 
une architecture de palais aussi bdle que celle du 
Nijo ou du Nishi Honganji de Kyoto. 

Une fois dehors, il faut décidément renoncer à 
trouver du pittoresque dans Taspect extérieur des 
maisons, si ce n*est dans quelques vieux palais de 
Daimios, séparés de la rUe par une grande cour que 
précède un énorme portail de très noUe allure. Sa 
toiture compliquée, retroussée aux an^es, menace le 
del de leurs crochets, et ses lourdes portes pleines 
sont garnies de solides pentures. 

Les vieux quartiers sont amusants avec le réseau 
de leurs canaux, artères de ce grand organisme, sur 
lesquels surplombent les galeries des pauvres maisons 
sur pilotis. Le Nihom-bashi, *' Pont du Solefl levant**, 
est le vrai centre commercial de Tokio ; c*était le 
point de départ du Tokaido, la route impériale, et on 
le voit représenté à la première page dés cinquante- 
trois vues du Tokudo par Hiroshighé. Là, du moins, 
Fimprévu des tournants, la forme charmante des ponts 
de bois sur chevalets, l'activité des chalands et des 
barques qui sans cesse circulent entre la Snmida et 
la ville, apportent le mouvement et la vie et créent 
le pittoresque à tous les instants. Cette Sumida dle- 
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;, trèB large dans sa iravenée de la ville et que 
aenl te« grandes barquet lourdement chargées, 
)dle( vcnluret, et Ici trains deradeaox que mÔKiit 
ttelîers au moyen de grande* perches de bam- 

snr lesquelles ïk s'arc-ltontent de Tépaule en 
nt le bord, a pa~du un peu de s<» caractère, 
it qu'on y jeta des ponts de fer. Oalaman, 
lihighé, Toyokpani l'ont immortalisée dans 
celles ccHupoutton» de fêtes de nuit et de (eux 
ifice, auxquelles venaient assister les femmes et 
ofants avec des lanternes de papier au bout de 
s de bambou, 
e qui est délicieux dans ce Japon, c'est que, 

ce qui est des aspects de la vie, rien n'a 
gé, et qu'à certains soirs, où des fêtes sem- 
les ont encore lieu, on pourrait se croire trans- 
i cent années en arrière. £t c'est toujours avec 
lême entrain que la foule se porte, en Avril, sur 
ve de Mulfojima, pour y admira' la Soraison 
cerisiers dans la fameuse avenue qui bwde le 
'e ; ce ne sont, pendant pliiueurs kilomètres, que 
ts tréteaux bas recouverts de natte*, où Ton 
iâd pour boire le sakfi en levant la tête \txt les 
es tout en lleurs qui nagent autour de vous. 
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La me même, toute animée qu elle soit d'une 
population active, n'a point cette couleur qu'elle 
présente dans les villes de notre Orient méditer* 
ranéen; die est beaucoup moins bruyante, car, 
même dans les plus basses classes, le Japonais a une 
tenue qu'on ne saurait rencontrer chez aucun autre 
peuple de la terre, et il est très rare qu'on y assiste 
à des querelles ou à des bagarres, comme dans les 
villes chinoises. Les maisons, comme les costumes, 
y ont ces couleurs neutres, du gris au bleu, qui s'ac« 
cordent d'ailleurs avec la lumière di^use et le climat 
le plus incertain du m<Hide. — La gaieté y est 
donnée par les innombrables oriflammes qui flottent 
au-dessus des rues et par les lanternes de papier 
rouge imprimé de beaux caractères noirs, que 
chaque maison tient accrochées à son pignon à toutes 
les fêtes de l'année ; et, dans ce Japon si épris 
d'amusements, elles se succèdent presque sans 
interruption. 

Les artisans travaillent, on peut dire, en plein 
vent, la maison Japonaise ne cachant rien de sa vie 
intime, et tous les métiers y ont cette simplicité an- 
tique que. commence à détruire l'industrialisme des 
grandes cités, comme Nagoya ou Osaka. — Les 
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CHAPITRE II 

LES MONUMENTS DE TOKIO 



Ri^RETÉ DES MONUMENTS ANCIENS DE TOKIo! - 
LES TEMPLES DE SHIBA ET LÈS TOMBEAUX DES 
SHOGUNS TOKOUGAWA - LE TEMPLE DE UENÔ. 
- LE TEMPLE D'ASAKUSA. - LE PALAIS IMPÉRIAL 

ET SES MURAILLES. 



TOKIO e$l exceptionneUement pauvre en nibnù- 
ments intéressants» et n'en possède aucun qui 
soit antérieur à la dynastie des Shoguns Tokougawa* 
Mais, si les temples de Shiba et de Ueno renferment 
les tombeaux de quelques-uns d*entre eux, c'est à 
Nikko que sont les mausolées du fondateur de la 
dynastie leyas, et de son petit-fils lemitsu, et ce 
sont les monuments de Nikko qui, par leur architec'* 
ture et leur richesse décorative, laissent au visiteur 
la plus profonde impression. 

Shiba, malgré sa relative ancienneté (15%), n*a 
même pas éqhappé aux ravages de l'incendie du 
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V Janvier 1874, qui détnûnt le temple princq 
Son magnifique portail a pu heureusement être 
épargné. Gumne tous les temples au Japon, Shiba 
n*e8t pas un monument, mais un ensemble infini- 
ment complexe de monuments, qui sont venus suc- 
cessivement s'agglomérer les uns aux autres. C*est 
ce qui fait qu'il est très difficile de juger un monu- 
ment japonais du point de vue occidental, habitués 
que nous sommes à considérer un temple antique, 
une basilique ou une cathédrale comme un tout 
harmonieux, avec le juste équilil^e de ses propor- 
tions et l'harmonie de ses lignes. Un temple japonais 
peut ne pas être dépourvu de ces qualités essen- 
tielles, mais l'œil ne peut facilement les percevoir 
dans la complication des éléments adventices qui 
sont venus par la suite s'y greffer. 

Il peut se faire aussi que l'abondance de ces mo- 
numents produise une très forte impression par leur 
nombre même, la richesse de leurs aspects et la 
beauté des sites où on les rencontre. Ici la Nature 
collabore toujours avec l'Art, et l'on n'oublie jamais 
les gradins sacrés successifs de Nikko, la belle 
enceinte de Shiba, la grande paix des retraites de 
Kyoto, l'ombre émouvante des arbres gigantesques 
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encore ; les laques et les ors sont plus profonds, les 
sculptures plus soignées, les plafonds plus merveiOeux, 
par suite de l'intérêt tout particulier qu*avait pris le 
6^ Shogun à décorer son mausolée. — La grande salle 
où Ton accède par quelques marches a son splen-» 
dide plafond à caissons peints et laqués, soutenu par 
des consoles peintes de dragons, et ses légères frises 
murales de bois sont sculptées en fort relief de 
fleurs et d'oiseaux au-dessus des six grands pan- 
neaux décorés sur fond d'or par Kano Yasunobou 
de tigres et de monstres. Les trois murs extérieurs 
sont garnis de cloisons-glissières ajourées de carreaux 
de papier. Au fond de la salle, une grande baie 
laisse apercevoir, au delà d'une salle centrale plus 
basse de quelques marches où se trouve l'autel pour 
les vases sacrés et les offrandes, le mausolée lui-même, 
où se trouve le tombeau du Shogun. Un couloir 
latéral accédait à la cour coupe cette petite salle 
centrale et permettait ainsi aux Shoguns de venir prier 
aux t(xnbeaux de leurs ancêtres sans franchir les 
grandes portes et les cours. — Puis, derrière le 
monument principal, des escaliers successifs per- 
mettent d'accéder à d'autres monuments plus petits, 
jusqu'au mausolée même du 6^ Shogun, qu'il a 
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la pronière, les énormes piliers laqués d*or reliés 
entre eux par de grosses traverses de la seconde 
salle, et sa grande élévation relative en font quelque 
chose de très saisissant. Le mausolée même est un 
peu en arrière et consiste en un petit monument 
octogonal ; au centre, sur un lotus de pierre, est posé le 
grand reliquaire funéraire, octogonal lui aussi, décoré 
de panneaux de laque d'or d*un admirable travail, 
sur lesquels sont représentés les huit vues légendaires 
de Siaô-Siang en Chine et du lac Biwa au Japon. 

Le temple de Ueno est à l'autre extrémité de la 
ville, au milieu d'un vieux parc merveilleux que 
lx»rde en contre-bas un grand étang encombré de 
lotus, le Shinohazuno Ilçe» Ils sont en pleine floraison 
au mois d'Août, et la foule se porte alors dans tous 
les restaurants qui se sont installés sur ses bords, ou 
sur la bordure du parc qui le domine. Sur une petite 
péninsule, qui avance dans le lac par un étroit pé- 
doncule, site vraiment délicieux, s'élève un petit 
temple à la déesse Benten. A quelques centaines de 
mètres plus loin, sur le grand plateau où s'étend le 
parc, une bdle avenue de cryptomérias, bordée de 
grosses lanternes de pierre qu^offrirent, en 1651, les 
Daimios à la mémoire de leyasUf mène au temple» 
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que brisent à tout instant de grands éperoot qoi 
leur impriment de nouvelles directions, dresse au- 
dessus de larges fossés remplis d*eau leurs grandes 
murailles talutées faites de gros blocs de pierre non 
jointoyées. On se trouve là devant un appareil 
proprement cyclopéen, et tout particulièrement dans 
les châteaux de Nagoya, d'Himeji ou de Osaka, la 
générosité des Daîmios qui y collaboraient y fit un 
apport de blocs si formidables, arrachés aux mon- 
tagnes les pk» lointaines, qu'on reste confondu 
d'admiration devant la somme de travail et d'efforts 
exigés des équipes d'ouvriers qui les amenèrent à 
pied d'œuvre. Jusqu'aux temps les plus modernes, 
ces mur£Ùlles constituèrent des défenses formidables, 
le Japon étant demeuré jusqu'à nos jours dans 
l'ignorance heureuse de notre artillerie. Et, jusqu'aux 
jours où leur respect pour le passé leur interdira de 
démanteler ces belles murailles, elles continueront à 
dresser au milieu de la ville les fières silhouettes de 
leurs lignes de granit. Des pavillons de pierre tout 
crépis à la chaux hérissent leurs toitures retroussées 
comme les moustaches d'un chat en fureur aux 
angles mêmes où d'étroites poternes permettent 

l'entrée du château ; et partout, sur les parapets, de 
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npose magnïBqiKment Où pourrait-on rencontra' 
: pliu beaux arbres aur la terre, dont les gigan- 
iquM dimensions s'acc<^ent avec tant de noblesse 
: port, tant de pureté de formes, ua si ccmpict 
anouitsemoit de leurs ramures, et dont les 
imcnses avenues semblent mener à l'infini ? Tant 
ur circule sous les voûtes énormes de leurs futaies 
le la fraîche végétation des arbustes etdes mousses, 
itretenue par une bumidité constante, y persiste 
tous tes moments de l'année. Et ces splendîdes 
«es, dont les doubles colonnades fuient, se croisent 
I s'échelonnent par gradins, en suivant le mouve- 
Ent des larges escaliers, font aux lieux de prières 
I triomphales voies d'accès, où s'évoquent les beaux 
rtêges de jadis, brillants et fastueux, où profession- 
int les innombrables troupes de pèlerins d'aujour- 
[lui. 

C'est s<His ces émouvantes impressions de nature 
l'on marche vers les temples, sous la lumière verte 
le versent les hautes frondaisons, dans le silence 
igQste que ne trouble aucun chant d'oiseau. 

Aucune vue perspective, aucun recul ne vous 
omettent d'en concevoir une idée d'ensemble 
lire et nette : et c'est seulement quand vous vous 
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Torigine dans les monuments de l'Inde: on le ren- 
ccHitre au Japon dans les premiers temples Shinto, 
où se célébraient les rites de la première religion 
indigène avant l'introduction du Bouddhisme. Destiné 
à recevoir les offrandes en nature aux dieux, il per- 
dit avec le Bouddhisme sa signification première, 
et, sous la forme d'une grande arche de pierre ou 
de bois peint en rouge, dont les deux grands montants 
verticaux sont reliés par deux traverses horizontales 
superposées et légèrement relevées aux extrémités, il 
fit l'ofEce de grand portail d'entrée, auquel on devait 
accrocher les tablettes à inscriptions. — A gauche, 
s'élève une grande pagode, dont les cinq étages 
comportent chacun un joli toit quadrangulaire, aux 
bords et aux angles légèrement incurvés, et, à droite, 
un édifice où serait déposée l'image de leyasu au cas 
où le mausolée subirait une restauration. Un chemin 
dallé conduit à une porte que gardent les Niôo^ les 
deux rois de gigantesque stature qui, dans des loggias 
couvertes et grillées pour les abriter de l'outrage des 
oiseaux, dans des attitudes terribles et menaçantes, 
roulant des yeux de fureur, les bouches tordues de 
colère, les mains révulsées et les pieds crispés, 
semblent épouvanter les fidèles plutôt qu'ils ne les 
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accueillent. Les piliers de cette première porte sont 
déjà richement sculptés de lions, de licornes, de 
bétes fabuleuses, de tigres et de paons. 

Elle donne accès dans une première cour« 
premier gradin de ce fabuleux étagement de monu- 
ments qu'est Nikko, entourée d'un mur peint de 
rouge vif et renfermant trois édicules contenait tes 
objets vénérés ayant appartenu à leyasu, ou servant* 
aux cérémonies du culte. Au pied d'un arbre magni- 
fique est une petite construction abritant un cheviJ 
constamment harnaché, dont la tête est tournée vers 
l'extérieur, et qui reçoit, dans une auge fermant 
l'ouverture de la porte, les grains et les pains que 
lui offrent les pèlerins. C'est la monture du Dieu, 
qui. doit être toujours prête pour les fantaisies de ses 
chevauchées* Non loin d'une citerne d'eau bénite, 
faite d'un énorme quartier de granit, est une con- 
strufîtion où sont conservées les Exrritures Saintes 
bouddhiques. 

Une série de marches donnent accès à la seconde 
coiir, qu'enclôt une longue balustrade de pierre. A 
droite, une tour renferme la grosse cloche que fait 
résonner une énorme poutrelle qui la frappe hori- 
zontalement conune un bélier, et un énorme candé- 
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tant de fantaisie et de goût les palais et les temples 
des Tokoogawa au début du XVII* siècle. Ses 
deux éléphants et son chat sommeillant sont £eaneux 
à Nikko. Les deux piliers de cette extraordinaire 
porte de Karamon, faits de bois rares importés de 
Chine, sont sculptés de dragons, d'arbres à fruits et 
de bambous. 

C'est la fin de cette lente ascension sacrée, où de 
degrés en degrés, de terrasse en terrasse, sous les 
immenses arbres qui dressent de tous côtés leurs 
gigantesques colonnades, dans le grand recueillement 
et la grande paix qui tombent des hautes ramures, 
on pénètre enfin dans le sanctuaire même, dans le. 
grand temple que l'on ne doit atteindre qu'après de 
longs arrêts de prières, une lente initiation aux rites 
essentiels. 

Vous gravissez encore un large escalier qui en 
occupe la largeur totale, et vous voici dans l'immense 
salle, que de minces cloisons mobiles, décorées de 
terrifiants dragons peints sur or peuvent séparer 
en trois chambres inégales. De splendides panneaux 
peints ou sculptés en décorent les murs ; ce sont de 
grands lions ramassés et prêts à bondir, peints sur or, 
de merveilleux phénix sculptés sur chêne, des aigles, 

4 

- 49 — 



â 



-"Ttm 



AU JAPON 



OU des anges vûlant au milieu de chrysanthèmes. 
Le plafond, à caissons sculptés, à rimitati<m des pla- 
fonds des Palais des Ming à Pékin, porte les armoiries 
des Tokougawa. Au centre et en arrière de cette 
immense salle, quatre larges degrés penQettent de 
descendre en une chambre plus basse, où sont les 
autels, et au fond de laquelle de nouveaux degrés 
aboutissent à une longue grille, clôture des trois 
chambres mortuaires de Yoritomo, de leyasu et de 
lemitsu, où la somptueuse décoration des laques, des 
peintures sur fond d*or, des beaux plafonds, atteint 
son plus haut degré de splendeur. 

C*est là que, par un privilège que votre générosité 
vous confère, vous pouvez prétendre à pénétrer. 
Au son sec et dur du tambourin, aux cris déchirants 
de la flûte, scandés par les chants gutturaux, les 
hoquets et les spasmes glapissants des récitants, un 
bonze est venu vous vêtir de la robe de soie verte 
dès cérémonies bouddhiques, dont une suprême 
générosité vous rendra, si vous le désirez, possesseur. 
Vous devrez, à partir de ce moment, suivre rigou- 
reusement avec lui les prostemements, les salutations 
front à terre dont il vous donnera l'exemple. En 
frappant vos mains d un claquement sec, vous appel- 
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CHAPITRE IV 

KAMAKURA ET LE DAI-BUTSU 



L'ANCIENNE KAMAKURA. — CE QUI EN SUBSISTE. 
LE TEMPLE D'HACHIMAN. - LE DAI-BUTSU. 



C'EST une des mélancolies des promenades du 
Japon que la Nature même de son architecture 
de bois, vouée à toutes les destructions, celle du feu, 
celle de la désagrégation sous ce climat pluvieux, 
dans ce sol humide, ait permis à si peu de vestiges 
dupasse de subsister. Qu'elles y sont rares, ces nobles 
émoticms, où THistoire et la Nature se mêlent, et qui 
vous permettent, sur les rives du Nil, dans les déserts 
de la Mésopotamie ou de la Syrie, dans les plaines 
de l'AnatoUe, sur les promontoires rocheux de la 
Grèce et sur les plages de la Sicile, d'évoquer tant 
de beUes civilisations à jamais abolies, mais qui 
revivent un instant dans un fût de colonne, le galbe 
d*un chapiteau, lei solides assises d une muraille, le 
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KAMAKURA ET LE DAI-BUTSU 



ces armes sévères, ces sabres dont les gardes 
ajourées de motifs simples avaient des finesses 
de trempe, une rudesse tempérée de charme inimi- 
table, y élaborèrent ces laques où le décor de 
grand style, la fleur et Toiseau, y atténuait le pesant 
édat des ors, des feux changeants de la nacre et du 
burgau. 

Tout cela n*est plus qu'un souvenir conservé dans 
Fombre morte des vitirines. Kamakura n'est plus ; 
on ne saurait y sentir revivre quelque chose de son 
passé dans ces temples qui s'élèvent encore aux 
penchants de ses vertes collines, le temple d'f/a- 
cbiman, dieu de la Guerre, celui de /Cu^annon, où l'on 
chercherait en vain quelque chose qui subsiste de 
leur première origine. 

Seul, le Dai'butsUy le grand Bouddha, dresse 
enccMTe dans un repli écarté de la vallée, à l'abri 
des douces collines aux arbres toujours verts, dans 
le cadre des grands pins et des nobles cryptomérias 
qui l'entourent, sa solitaire et colossale image. On 
dit que Yoritomo avait été saisi à la vue du grand 
Bouddha de bronze de Nara, mais qu'il mourut 
sans avoir pu réaliser son dessein d'en édifier un 
semblable à Kamakura, sa capitale. Celui-ci, fondu 
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par Ono Goroemon» ne daterait que de 1252 ; il 
était jadis abrité par une vaste construction, dont le 
toit réposait sur 63 pSiers de bois massif ; les bases 
en sont encore visibles. Ce tonple fut détruit par 
les typhons et ne fut jamais relevé. 

Les dimensions du Dai-butsu sont de 13 mètres 
de haut ; la tête à elle seule en mesure 3. Il est 
formé de plaques de bronze, fondues isolément, 
rivées les unes aux autres et ciselées ensuite sur place. 
Lmterieur de la statue est creux et constitue une 
petite chapelle. 

La première impression du Dai-butsu est un 
peu déconcertante, et il est nécessaire d*y revenir 
plusieurs fois, à, différentes heures du jour, pour 
en pénétrer l'intime signification et l'austère grap* 
deur. Peut-être pour des images colossales de ce 
genre,, et pour des images isolées d'une époque très 
ancienne, vaut-il mieux la grande solitude et les vastes 
espaces où nul petit détail ne vient s'interposer entre 
le néant et leur rêve éternel ? Bien plus émouvante 
apparition est le Sphinx au pied des Pyramides, 
dont le regard semble interroger l'infini. Et cepen- 
dant, malgré le gracieux jardin qui l'entoure, malgré 
l'étroite retraiteque lui font les beaux arbres de la vallée 
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LE FUJI 

plus d'un grand mois, se produisit le 16 Décem- 
bre 1707. Les torrents de laves qui, en diverses 
occasions, coulèrent le long de ses pentes, durent 
être formidables, à en juger par les deux coulées 
encore visibles entre Yoshida et Funatsu, et au- 
dessus de Matsuno dans la direction du Fuji-Gawa. 
Le Fuji a la forme générique du cône légèrement 
tronqué, comme si son sommet avait reçu le cran 
de deux formidables coups de hache. Il dresse à 
près de 4 000 mètres au-dessus de la mer ses 
pentes majestueuses, dont lune sur le versant Ouest 
s'infléchit en un léger renflement. Ces pentes s'élèvent 
d'un mouvement continu, que ne rompt l'hori- 
zontalité d'aucun plateau, d'aucun gradin ; aucune 
saillie apparente, à de telles distances, n'en vient 
interrompre la ligne, ni rochers, ni forêts. Il en 
existe pourtant, cela est certain, et leurs accidents 
viennent varier l'uniformité d'une ascension qui, sans 
eux, serait monotone ; mais pour celui qui, des 
plaines inférieures, voit se dresser devant lui les 
grandes pentes de l'énorme Fuji, rien ne le distrait 
de la dominante vision de cette forme élémentaire 
si simple, si nue, qui emplit l'horizon, à laquelle 
la vue ne peut se soustraire, y revient invincible- 



le, but unique de to 
) totttes let ccmverutK 
Doraeiit, le rencontra 

vùiiel. 

pu d'autre explicatii 
lu'en ressentirent les 
ite que ta (orme graj 
uH sujet d'amaseaKDl 
coups de pinceau. P 
ulîstes de rOukiyo} 
I les pesages de le 

de motifs pittoresqui 
anrat d'une (ouïe de 
iers plans furent les 
n et varies de la v 
cnt changeant des êtr 
1 trame sur laquelle 
irs yeux ce qui est i 
ir de cette forme cléi 
' le* jeux variés des s 
nre, et parfois, dans di 
>eintre Hoksai n'a p 
U)i dans la splendeur 
fulgurant éclair d'un 



LE FUJI 

■ 

prenûers à en faire le centre, le pivot d'une série 
de notations des plus fugitifs phénomènes atmosphé- 
riques : Hoksai et Hirosbighc sont les ancêtres 
avérés de Claude Monet, et les trois livres des 
Cent Vues du Fuji sont sans doute l'œuvre la plus 
extraordinaire où un peintre ait su rendre, rien 
qu'avec du blanc et du noir, les poèmes infiniment 
subtils et changeants de la lumière. 

Le Fuji est visible dans un rayon infiniment vaste ; 
on l'aperçoit fort bien de Tokio par la perspective 
de certaines rues, ou du haut de certaines collines; 
il est nettement visible de Yokohama, et il accueille 
de loin le voyageur qui arrive de mer. On l'a 
presque constamment devant les yeux, quand on suit 
de Tokio la vieille route du Tokaïdo, que pendant 
tant de jours parcouraient les voyageurs ou les 
cortèges qui se rendaient de Kyoto, la vieille ville 
impériale, à Yedo, la ville des Shoguns. Les sites 
du Tokiudo et les vues sur le Fuji ont été immor» 
talisés tout particulièrement, entre tant d'autres^ par 
l'admirable album des Trente-six Vues, du Fuji 
d'Hoksai, et par l'impérissable suite des Cinquante- 
trois Vues du Tokatdo d'Hiroshighé. Mais le Fuji 
se dérobe fréquemment à la vue en se dissimulant 
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des champs, les cheveux serrés dans un mouchoir, 
ou abrités du soleil par l'énorme chapeau de paille 
tressée en iorme de champignon, travaillent dans 
la vase jusqu'à mi-jambe, — les colporteurs avec 
l'étroite guêtre de toile qui serre leurs minces che- 
villes, marchant d'une allègre allure, portant leur 
charge aux deux extrémités du long rotin de 
bambou qui, transversalement sur leurs épaules, 
oscille comme le fléau d'une balance, — et les petits 
chevaux à longs poils, à l'ceil mauvais, bâtés comme 
des mulets. On franchit de larges lits de rivières 
paresseuses au milieu de leurs longues langues de 
sables, sur de grands ponts de bois à chevalets, 
entre les pieds desquels l'eau coule plus vive, et qui 
n'ont pas varié de formes depuis des siècles. Puis 
on atteint une région montagneuse, aux gorges 
agrestes toutes remplies d'une foissonnante végéta- 
tion d'arbres verts, et dans lesquelles les eaux d'un 
torrent coulent écumantes et bruyantes, et l'on 
atteint Myanoshita, dont la colonie européenne de 
Ydcohama a fait un séjour d'altitude, où elle goûte 
la fraîcheur des étés intolérables dans les cités de la 
côte. Déjà, de Myanoshita, la vue du Fuji est sai- 
sissante ; mais combien plus surprenante encore est 
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la subite vision qu'on en a quelques centaines de 
mètres. plus haut, dans la large échancrure du col 
qui, de Asc^inoyou, vous permet de descendre sur 
le lac d'Hakone. Le beau lac d'Hakone ai^iaraît 
soudainement. à vos pieds avec , ses eaux calmes et 
pui:es, ses délicieux promont(xres couverts d'épaisseï 
forêts. Les grandes montagnes ferment fhoriîon et,- 
sur ce fond coloré, les nuages promènent de grandes 
onJbres» Un délicieux . village, blotti' tout iau pied de 
la descente, avec ses petites maisons serrées les unes 
contre les autres, et dont on ne voit que les beaux 
toits de chaume soyeux comme des tapis de velours 
brun, enveloppé dans les fumées des feux du soir, est 
à cette heure dans l'effet où le voulut Hoksai quand 
il le peignit sur ce fond de lac et de Fuji coupé de 
longues sbnates horizontales de brumes. Et le;voici lui-^ 
même le glorieux Fuji, smsérant dans le grand angle 
des deux montagnes, dont les pentes, en se croisant, 
ferment rhorizon du lac ; àcet^angle renversé, il 
oppose le cône altièrement dressé de ses longs escar- 
pements, et, quand le temps est clair, le -soleil en se 
collant d^ère lui renverse dans les eaux du lac 
sa claire Qt nette image, reflétée. 

Mais jusqu'alors il n'a été qu'épisodique, et l'un 
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tées, dans lesqudles de gigantesques troncs d*arbres 
pourrissent et se désagrègent à la place même où îk 
se sont abattus. Et toujours par ddà les lacs, par 
delà les forêts, dans ces grands espaces où ne se 
perçoit plus la moindre trace dévie humaine, le grand 
Fuji continue à dresser en plein ciel la surprenante 
simplicité de sa figure élémentaire. 

On suit les bords du quatrième lac à une certaine 
hauteur, et voici que le sentier qui dévie vous le fait 
perdre de vue. Sur le chemin qui descend vers de 
profondes vallées encore bien lointaines, que de fois 
on s*e8t retourné pour apercevoir toujours sa forme 
devenue si familière! On erre dans des solitudes, 
comme un navigateur qui chercherait en vain le 

« 

phare que ses yeux interrogeaient sans cesse. Et l'on 
descend très vite vers une profonde vallée, où coule 
à grands remous un immense fleuve qui porte encore 
son nom, le Fuji-Kawa, comme si tout, en cette 
région, devait le rappeler toujours. 

On embarque en un étrange esquif, d'une extrême 
longueur, fait de quatre imm^ises planches élément 
tairement jointoyées : deux pour les flancs, incurvées 
afin de se joindre à l'avant et à l'arrière ; deux pour 
le fond, qu'interrompent parallèlement de longs rotins. 
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Cela dure des heures, et 3 n'est rien avec quoi 
Ion se familiarise plus vite qu'avec le danger. Les 
grandes nappes d*eau peu à peu deviennent plus 
étales ; la vallée s'élargit, et la mer proche se sent â 
de grands souffles qui viennent du large. On abau' 
donne le fleuve pour entrer dans d'étroits canaux où 
viennent se garer les innombrables barques de com- 
merce qui en font le transit. Et voici qu'à l'horizon, 
au détour d'un mont, le Fuji réapparaît, grand 
solitaire, qui dresse bien loin maintenant au-dessus 
des plaines de Suruga, au-dessus des chaînes de 
montagnes, cette forme scJennelle, simple et sublime, 
qui reste inscrite, burinée dans notre mémoire comme 
un des schémas les plus obsédants de la Nature. 
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LE MONASTERE DU KOYA^AN 

Ce fut le grand saint Kobo-Daîshi qui y fonda 
le premier monastère en 816, après que rempereur 
Saga lui eut (ait don de la montagne. Sa vie est 
une des plus merveilleuses ainsi que des plus miracu* 
leuses qu*aucun saint ait jamais vécue ; et la légende 
s*en est si bien emparée, la tdlement enrichie de 
faits surprenants qu'il n est pas d'activité ni de cerveau 
humain qui auraient pu y suffire. Devenu prêtre en 793, 
il avait été envoyé en Chine en 804 pour y étudier ; 
il y devint le disciple du fameux abbé Huikwo, qui 
le chargea de rapporter au Japon, en 806, les règles 
de la secte Shingon, avec tout le ritud de ses for- 
mules mystiques et de ses incantations ; il rapportait 
en même temps une énorme quantité de livres 
bouddhiques et d'objets du culte. Il devenait, en 810, 
l'abbé du temple Tôji à Kyoto, et six ans après 
en partait pour la montagne du Koya, où il fondait 
la plus grande bonzerie du Japon, et y terminait, 
en 834, une vie d'une exemplaire sainteté. Mais beau- 
coup se sont toujours refusés à croire à sa mort et 
pensent qu'il attend dans son léthargique repos la 
venue de Miroku, le Messie de Bouddha. 

Cette cité de moines fut énorme, s'il est vrai qu'elle 
en compta au Moyen Age près de 90000. Son plus 
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heures banales de voîtorette, qui, à travers les 
rizières et les premiers contreforts, vous permettent 
d atteindre la montée du Koya. Cela devient ensuite 
un enchant^nent : on entre en forêt, le sentier en 
longs lacets s'dève peu à peu sur les pentes boisées 
de la montagne sainte ; il franchit de beaux cours 
d*eau, qui s*écoulent à travers une luxuriante végé- 
tation d'herbes f<Jles, d*arbustes d'un vert luisant et 
de bambous ; à travers de hautes futaies de ciyptO' 
mérias et d'AinocA/, dont les fûts rugueux ou lisses 
s*élancent d'un jet formidable pour monter très haut 
respirer l'air des espaces libres, l'oeil plonge au bas 
de pr<^ondes vallées forestières, où l'extrême humidité 
de ces régions entretient la plus tropicale des végé- 
tations; et cette montée par gradins successifs, dont 
les monstrueuses racines simulent les degrés, a 
qudque chose de sacré, de profondément religieux, 
dans le «lence solennel, dans la lumière si atténuée 
que tant de feuillages ont filtrée ; c'est une marche à 
laquelle il ne manque qu'une orchestration parsi- 
falienne. 

Puis, voici que les pentes s'adoucissent, que les 
espaces deviennent plus lumineux : une petite cha- 
pelle attire les premières dévotions des pèlerins, un 
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ité ; c'ctt la ré^ de la libre fantaisie et du 
II n'existe pas d'auberge auKoya-San, et le 
nr y est l'hôte des moines ; il doit accepter 
n det temples une hospitalité dont la simpli- 
atdut pas la plus parité prt^reté. Nous 
au Japon ; les logis de moines eux-mêmes y 
us ce rapport exemplaires; comme partout 
la grande cuve d'eau bouillante est toute 
•our vous délasser des fatigues de la route, 
evrec cependant vous astreindre à une rê^e 
rdît tout aliment que la vie ait anime : ni 
ni poisscot, ni oeuf, ni lait. Il vous faudra 
er un régime exclusivoneut végétarien, dont le 
la base, et que viendrcait aimaUement varier 
let pouates de bambous, les bulbes de lis et 
et jennet feuillet de chrysanthèmes, 
lonune viendra se mettre gradeutonenl à vos 
pour la visite des principaux tenqites ; il ne 
u superflu qu'il en ait averti préalablement 
» pour vous éviter de trop longs pahi>ret ; et 
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vétu d'une splendide robe, tient un vase â la main. 
Cest une œuvre d'une merveilleuse couleur et 
d'une rare conservation. — Une Kwannon, assise 
sur un rocher, au pied de la cascade, y reste plongée 
dans sa méditation ; l'exécution si souple, en simples 
traits noirs, y est bien significative de l'art si savant 
de Mokkei (xil* siècle), dont les artistes du Japon 
conservèrent si profondément l'empreinte. — Une 
Navoa-Monju^ dont le corps brun est entouré d'un 
long cordage plusieurs fois enroulé, gouache en 
Uanc, avec son épaisse chevdure noire épandue, 
tient en ses mains un livre bleu, saisissante figure 
d'un savant modelé. 

Deux beaux paravents, où deux coqs paradent au 
milieu de fleurs et de troncs fleuris, montrent bien 
dans leur exécution soignée sans grande liberté, ni 
sans grande légèreté, avec quel art du décor un 
peintre comme Tchokouan savait ordonner une vaste 
composition avec si peu de chose. 

Au Jimmiè'in, un coq chantant devant un bana- 
nier, tandis qu'un autre coq et une poule dans 
un petit enclos sont surveillés par un chat qui ron- 
ronne sur un rocher fleuri de pivoines aux feuilles 
d'un vert rouillé, montrent bien également tout ce 
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: Kammada-Kannô a une suite de deux lalle* 
réet, par Tsunenobau, de grande* brancha 
int. le dév^ppant en large*: et puiuantt trait* 
sur te fond d'or de« huumas, — et deux splen- 
paravents de Motonoboa, représentant le» Sqpt 
t des Bambous peints de ce pinceau . l^e, 
e et lùr, dont cet beaux noirs et ces gris si pro- 
I et si velouté*. Le Kongè-Sammai est le seul 
le du Koya qui n'ait jamais souffert d'aucun 
die, ce qui le rend mille fois précieux. Il s'y 
e deux salles d'une décoi'ation merveilletue 
le style de Naonohou, avec de grands arbres, 
leurs et des oiseaux sur fond d'or, et des cygnes 
■X au milieu de roseaux bruns, dont le beau 
n et la richesse de couleurs ne seraient . pas 
ne* de Sôtan. — La salle d'offices et de prières 
Emple conserve encore en place la série des 
Saints (Kobo'Daiihi et ses cwnpagnons chinras). 
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dont la représentation fut traditionndle au Japon 
aux époques successives, et qui, marouflés sur le mur, 
derrière ou sur les côtés de Faute!, y faisaient une 
décoration d'un genre tout particulier. — Mais l'excep- 
tionnel trésor du temple : c'est un chevalet de gong 
en bois laqué, dont les montants sont décorés en or 
de petits monticules semés d'arbres maigres, au 
milieu desquels galopent des cavaliers tirant de l'arc» 
attognant de la lance des oiseaux, dont on ne saurait 
trop admirer le superbe dessin, l'admirable carac» 
tère archaïque ; il faut peut-être voir là un des plus 
anciens laques chinois que le Japon, pieusement, ait 
pu nous transmettre, et dont la valeur est inesti-* 
mable. — D'un bien grand intérêt est également ici 
le Taotè, la petite pagode de bois rouge qui date de 
Kamakura, avec son joli plafond, son autd central 
entouré des quatre grosses colonnes qui, conune au 
monastère célèbre de Chu-Sonji, portent des médail« 
Ions peints de figures assises au visage poupin (qui à 
Chu-Sonji sont en burgau) ; on vent encore les trous 
des dous qui maintenaient les ferrures pour les 
encercler. Ce serait Masacco, la mère de Samtom* 
moco, qui l'aurait fait construire. 

C'est le temple Eko-irt qui doit attirer au Koya* 

- 5/ ~ 
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San les amoureux fervents de Fart japonais. Un kaké- 
mono y est déjà bien digne d'attirer lattention par 
sa rare étrangeté et sa sauvagerie. Il représente 
Kujaku-Miôo montée sur un paon à tête d'énorme 
coq, et plus bas Dô-Ji monté sur le kirin ou 
cheval de feu, dont la tête et le poitrail sont en 
flammes. Mais l'œuvre suUime qui s'y trouve con- 
servée, un des plus grands sommets de l'art japonius, 
et l'une des œuvres les plus idéalement mystiques 
où se soit jamais exprimée la ferveur religieuse d'une 
âme, c'est la grande peinture du prêtre Esshin. Il 
l'aurait peinte sur la sainte montagne deHeizan, près 
de Kyoto, à l'âge de vingt-quatre ans, et Kobo- 
Daishi l'aurait déposée au temple Eko-in, où eUe 
serait toujours demeurée la propriété de vingt tem- 
ples du Koya, indivision qui explique la difficulté, 
presque l'impossibilité, de se la faire montrer. Des 
moines, indignes d'être Japonais, trouvant sans doute 
excessive la dimension de cette peinture, qui ne 
mesure guère moins de 5 mètres de largeur, par 
conséquent difficile à suspendre, poussèrent la sau- 
vagerie, à une époque ancienne, jusqu'à la couper 
en trois morceaux, et c'est en cet état qu'on la 
trouve aujourd'hui. Elle représente Bouddha et 
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les 25 Bossaisou ; le Dieu trône au centre, assît 
sur le lotus ; ses chairs sont d'un hrun très clair, on 
des yeux plus bridé que l'autre, la bouche rouge 
d'un trait de vermillon. Son visage a cette rcmdeur 
de mâts, cette impersonnalité, cette absence d'accents 
caractéristiques, mais aussi ce calme, cette sérénité, 
cette survie^ par lesquels les peintres d'Extrême* 
Orient ont toujours cherché à exprimer le Dieu que 
rien ne rattache à la tore, qui n'est d'aucune race, 
d'aucun temps, d'aucun sexe. Il est entouré de divi- 
nités qui trônent sur des nuages légers et vaporeux, 
et leurs têtes portent des diadèmes bleus et or ; à ses 
pieds, deux divinités sont agenouillées, l'une joignant 
les mains, l'autre lui présentant une base de reli- 
quaire en forme de lotus d'or ; — elles partent des 
jupes roses d'un ton exquis. De chaque côté, des- 
cendent du del les saintes cohortes portées sur les 
nuages ; elles se livrent à l'extase de la musique et 
du chant. Rien ne saurait exprimer le charme si 
pur, la candeur de ces divins concerts. Devant des 
pupitres, les uns chantent et leurs bouches ouvertes, 
laissant briller l'ivoire de leurs dents, exhalent de 
fervents cantiques ; d'autres jouent des instruments 

de musique, des harpes et des biwas* Tous ces 

- 5i - 



AU JAPON 

lont souriaiitt d'une béadlude céleste, êtm- 
le calme et de pureté, d'une jeuneue que 
i^nble devcHT ternir. Deuinêes d'un trait de 
n (i sûr, et que le temps a partout respecté, 
pêes de voiles transparents, de jupes roses et 
Ir que Ta discrètement enrichit, cet exquises 
ont le* bras à demi nus, le* poitrines non 
et cependant ce poème de chairs blonde* n'a 
vtJuptueux ; c'est quelque chose d'infiniment 
:élette, et je ne coûtais rien dans l'art uni- 
a se soient trouvée* si parfaitement accordées 
té de l'expression et celle de la couleur ; et 
or de beauté venait s'épanouir, dans ce cc»n 
e ignorée da monde entier au cours du 
i, à l'heure oLi, dans les monastères corolin- 
: rOcddent, les enlumineurs répétaient sans 
et d'aucun sentiment personnel de froides et 
ormules. 

s une telle vision, toute oeuvre d'art paraî- 
itile on médiocre ; la Nature seule, si bdie 
odroît, peut encore vous toucher par ses 
calmes, nobles et grands. Par ce beau jour 
one, où tout est gloire et couleurs, la bdle 
dorée exalte la fanfare cuivrée des érable* 
-S4- 
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pourprés. Le c<mtraste est ainsi plus grand, quand 
on pénètre dans la vaste foret qui s'étend à l'autre 
extrémité du village ; sa majesté sévère et l'ombre 
épaisse, l'ombre verte des grands arbres impres- 
sionnent, et plus profonds semUent être encore le 
silence et la paix dont toutes choses sont entourées. 
Quel plus émouvant endroit poùvait-on cIuHsir pour 
en faire le cimetière séculaire, où, depuis ses plus 
lointaines origines, tout un peuple est venu adorer 
ses morts! Non pas qu'ils y soient nécessairement 
inhumés ; le plus souvent les tombes n'y sont que des 
monuments élevés à leurs mémoires, ou bien, après 
la crémation des corps, une simple relique, un os ou 
une dent y furent déposés dans le monument com- 
mun qu'on nomme Kotsu-dô; dans tous les cas, 
leurs tablettes funéraires sont envoyées à un des 
monastères, où elles auront le bénéfice des prières 
quotidiennes, et l'aide de Kobo-Daishi leur conférera 
le privilège spirituel de revivre sur la Terre d'idéale 
pureté. Et c'est dans cette forêt sauvage, au milieu 
des ravins, au milieu des rochers, sous la voûte si 
haute des immenses ciyptomérias, dont les racines, 
ainsi que des bras convulsés, en viennent boule- 
verser les dalles, dans cette moiteur d'une terre 
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terre sous la demi-arche d*im arc-en-del aux 
faHadeoses promesses. Ueau devient subitement 
sombre avec des reflets de sang ; la verdure sévère 
des pins s*enf once dans la nuit, dont le Ciel s'enve- 
loppe déjà comme d'un linceul : tous les rochers en 
tuf subitement sont devenus roses au ras de Teau, 
et de tous côtés des grandes bandes d oiseaux 
inquiets rentrent en criant remiser dans les îlots. 
Comme la nuit vient vite dans ce pays sans crépus- 
cule ! et, presque sans qu on les voit, dès barques 
qu'on croise dans la nuit partit des appels de 
bateliers très doux, très bas. Des chants très lents 
et très sourds, infiniment mystérieux, se mêlent au 
bruit des avirons qui godillent. 

Ama-no-Hashidate se trouve sur la mer du Japon, 
dans la province de Tongô, au nord-ouest de Kyota 
Aspects tout différents. Un goUe immense et profond, 
entouré de hautes montagnes* couvertes de forêts, au 
fond duquel une petite ville, Miyazu, abrite son port 
très commerçant. Une longue et étroite bande de 
sable couverte de pins s'étire de la longueur de 
deux milles marins^ coupant longitudinalement le 
golfe, qu'elle sépare (en ne les laissant communiquer 

que par un étroit goulet) d'une baie toujours 
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dont l'accès est le plus facile aux habitants de Kyoto. 
d^Osaka et de Kobé.On sV raid de Kobé par une 
lente navigation d une nuit et d*un jour sur la Mer 
Intérieure, entre la côte et les îles qui la parsèment. 
Les escales sont très nombreuses ; mais on ne saurait 
renccHxtrer dans tous ces villages ce mouvement, ce 
tumulte, cette couleur et cette gaîté dont s'accom- 
pagne tout embarquement sur le Nil, en Egypte, ou 
dans les ports du Levant. Ici les couleurs sont neutres, 
que ce soient ceDes des terrains ou des vêtements, les 
gens de gestes mesurés, doux, silencieux et dociles. 
Par ce temps bas, sous ce ciel gris, c'est une Bre- 
tagne ; les grandes montagnes aux couleurs mortes 
se succèdent en coulées sablonneuses ou en pentes 
couvertes d'une assez pauvre végétation. Ces mon- 
tagnes, dont les plans s'étagent et s'arrangent harmo- 
nieusement, manquent de sublimité de formes. Dans 
ce paysage calme, au bord de cette mer apaisée, se 
dressent comme une anomalie les grands ateliers de 
constructions navales de Kuré, ses immenses grues, 
ses élévateurs, ses cales sèches aux armatures de fer, 
le bruit perpétuel des lourds marteaux, les fumées 
épaissent qui obscurcissent le ciel. A aucun moment 
on n a l'impression que derrière ces îles qui vous la 
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masquent, au détour de ce cap» denrière ces rochers, 
8*étend la mer libre, rimmense Pacifique vide 4e 
terres jusqu aux rivages américains. Il est un moment 
de cette navigation où les côtes sont tdlement 
rapprochées qiie le chenal ressemble à une large 
écluse dont le bateau occupe presque la largeur et 
que borde de chaque côté un long quai couvert de 
maisons. Enfin, à la fin du jour, Miyajima, File Sainte, 
apparaît, site vraiment àdnûrable, haute montagne 
couverte dune épaisse forêt de pins et que précède 
comme une vigie sacrée un grand Torii rouge, qui 
baigne à marée haute dans les vagues. Au fond dé 
Tanse, dont il commande Tentrée, lé temple Shinto 
étend ses bâtiments pemts de rouge éclatant, bâtis 
sur pilotis, et qui communiquent entre eux par un 
système de passerelles à claires-voies. A marée basses 
des vases qui vous entourent monte une fade odeiir 
marine, et ce lieu de prières rappdle vaguement 
certains casinos bahiéaires de nos plages septen- 
trionales. Mais vi^nent les nuits de. lune à marée 
haute, et toutes ces constructions sur pilot» semblent 
alors flotter comme en rêvé sur lès eaux. Lav^ue 
sacrée qui. du village' y accède suit la iner, bordéç 
de monumentales lanternes de pierre* et des pins 
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convulsés d'angoisse tendent au-dessus d'elles des 
bras désespérés ; des cerfs apprivoisés y rôdent sans 
cesse. 

Miyajima est un des sites les plus visités du Japon 
aux deux saisons qui y ramènent ces adorables fêtes 
de la Nature auxquelles les Japonais seraient déso» 
lés de ne point assister : la floraison des cerisiers au 
Printemps, le flamboyant éclat des érables à 1* Automne. 
Il est en effet peu d'endroits au Japon où Ton assiste 
à plus surprenante féerie. Une toute petite vallée 
derrière le temple, au fond de laquelle descend de 
la montagne un ruisseau cascadeur, est encombrée 
d'une extraordinaire poussée d'arbres dé toutes espèces, 
grands cryptcmiérias, pins silvestres.cerisiers et érables. 
C'est vers la mi-Novembre que ces derniers attei- 
gnent leur plus haut point de splendeur ; cette petite 
vallée devient alors quelque chose d'inimaginable, et 
le peintre qui chercherait à rendre de semblables effets 
serait taxé d'invraisemblance folle. Les rouges les 
plus francs dans toute l'étendue de la gamme, qu'ils 
soient pourpres, vermillons oU violacés, les jaunes les 
plus purs, y composent une harmonie qui chante en 
fanfares éclatantes et claires, en accords cuivrés 
d'une extraordinaire sonorité. Le vert sombre des 
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fut une balte cxHibaue, on fcmd inr leqnd 
t s'appuyer tant de lumïneusa clartéi. 
Tac Biva. — Que de lonvenirs artittiqaes 
Idïdense «ccurtion évdlle encore â cliaque 
m votre mémoire 1 11 n'ett pas un de ces «te* 
s qui n'ait hafâïé la plupart des peintres de 
'<^ê, et il n'ett pat douteux que bien des 

des écoles antérieures, dominés par les maîtres 
, de ceux qui avaient conservé une âme sai- 
i désireuse de se retremper dans la nature 
I de laquelle Us vivaient, comme Soâmi par 
e, ne s<Hent venus leur donander les douces 
ncet qui tonchent les cœurs. Maïs c'est 
ighé qui toujours, et dans tous les coins de 
3 pays, vous accompagne ; il est le transcripteur 
I véridique et le plus ému, l'âme la plus 
i at laquelle se soient reflétés tous les aspects 
e et du paysage japonais. Mais c'est en mêma 
le plus surprenant déforuateur (c'est en cela 
te la grandeur de son génie) : et il faut être 
1 lac Bîwa pour surprendre les secreb d'un 

d'un motif de la nature pittoresque ou curieux 
:r d'aussi grandioses effets et des compositioiLs 
in^Iificatioo aussi suggestive. 
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Le ]ac Bîwa ou d'Omî, que sépare de la vallée 
de Kyoto la belle montagne de Hieîzan, est d'une 
étendue peu ordinaire, qui ne doit pas être très in- 
férieure à celle du lac de Genève. Une large bande 
de terres cultivées le sépare des pentes de Hieizan, 
tandis que sur la rive exposée, à TEst, une chaîne 
de petites montagne? plutôt sablonneuses se redresse 
vers le centre en un sommet d'apparence volcanique* 
auquel on a donné le nom de Fuji d'Omi. Les beaux 
sites du lac Biwa furent de tout tonps la constante 
préoccupation des poètes et des peintres ji^nais, 
qui les chantèrent, qui les peignirent : les '* huit 
beautés d'Omi ** tiennent dans Tart japonais une 
pkçe égale à celle que tiennent dans Tart chinois 
les " huit beautés de Siao-Siang. ** Ces huit sites 
célèbres étaient des buts de pèlerinages : un Japonais 
n aurait pas voulu mourir sans les avoir vus au moins 
une fois dans sa vie. C'étaient : la '* Lune d'Automne 
vue de Ishiyama; soir de neige à Hirayama; le 
coucher du Soleil à Séta ; la cloche du soir «u temple 
de Miidera ; les bateaux rentrant de Yabase ; un 
ciel dair et de la brise à Avazu; une nuit de pluie 
à Karasaki, et les oies sauvages venant remiser à 
Katata **. La plupart se trouvaient dans la pîEU'tie Sud 
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en un point plus resserré, où venait se jâer 

lac, en un large estnaire, la rivière Sâagawa. 

10 kilomètres qui séparent I^oto du lac 
ont aisément franchis au trot du coureur de 
.0, quand, après la rude montée qui part 
a, on redescend rapidement sur la ville d*Otsu, 
end le long de la rive Sud du lac. C'est un 
TÎère Otsu que s'élève, sur une colline boisée, 

temple de Miidera, dont les terrasses offrent 
les vnes les plus belles, les pins étendues, 
rme au bas le premier plan jusqu'aux b^ea 
in Ueu pâle qui huent jusqu'à lliorizcHi en étin- 
3ns le soleil. A qadques kilomètres vers le 
ur un petit pnunontoire qu'un quoi protège 
érosion des eamt, te dresse un pia véritable- 
lantetque, si l'on considà'e non pas sa hauteur, 
léveloppement extraordinaire de ses ramures. 
pas d'exemple dans le monde d'nne orthopé- 
i savamment et aussi obstîncnient dirigée, 
n de Karasaki ne peut avoir guère moins d'un 
['années, cor il est déjà repréioité dons des 
le huit cents à neuf cents ans, où il n'a déjà 

d'un jeune arbre, ayant l'aspect déjà clienu. 
ieunes années, on s'appliqua à refouler toutes 
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iont let dêlideux rettanruits tant bâtis en pilotis sur 
la rivière. Denrière, tnr une colUne, l'êtage, au tnilieo 
de ravins escarpés, le tem|Je de Ishyama, qui remplaça 
jadis le fameux monastère qui s'y était établi mu 
%ômu au milieu du Vlil° siècle. Après 
I toccetsifs, HideyoshI fit relever, à la fin 
e, les bàtimmts au milieu de rocs naturels, 
vtes terrasses, lui donnent un aspect tout 
3ur une de ces terrasses supérieures, 
des grands aii>res, est un petit kiosque 
'ême bord de l'alnme, et d'où la tradition 
Lune d'Automne se levant sur le lac 
Bnimoit poétique à contempler. 
iue peut, en un temps fort court, vous 
Ishyama au Pont de Seta, ea suivant le 
îvière. C'est d'une impretiion charmante; 
éloignent progressivement, et l'eau est 
larence extrême ; de grandes heriies y 
ler leurs chevdures. Devant vous, im 
ont, qu'interrompt une étroite petite île. 
rive à rive, porté sur ses hauts chevalets ; 
st d'un rythme exquis, et ses bois clairs, 
lage où toutes les nuanee* sont si fines, 
nonte d'une harmonie dont tous les accords 
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CHAPITRE VIII 

THEATRES. — SPECTACLES 



LE DRAME DE NO. — SES ORIGINES, SES TRADITIONS, 
— ASPECTS DE LA SCÈNE.— CARACTÈRES GÉNÉRIQUES 
DU DRAME.— LES DRAMES DE SEMIMAROU Et DE 
VENT DANS LES PINS. - LES CHIOGEN. — LE THÉÂTRE 
POPULAIRE, - SES GROS EFFETS. - SON CARACTÈRE 
NATIONAL - LES SÉANCES DE LUTTE A MAINS 
PLATES. - LA DANSE. -7 ORGANISATION DES TROUPES 
DE GUEISHAS. - L'ES FÊTES DE DANSE DANS 
LES MAISONS DE THÉ ET A LA SCÈNE, 



Drames de N6. — Le Drame de Nô (1) est un 
des derniers beaux spectacles qui nous ait été 
conservé du Japon des vieux âges. Ses plus anciennes 
origines remontent à la fin de l'époque de Kama- 
kura, au XIV' siècle, et aucune modification n a été 
apportée à ses anciennes traditions. Les Ecoles se 
les transmirent pieusement, en même temps que ces 

(1) Au Japon, le ' Nô ' est le drame lyrique. 
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merveilleux accessoires sans lesquels leur beauté ne 
serait pas complète, ces splendides costumes de soie, 
brochés ou tissés d*or, décorés de paysages, de 
fleurs ou doiseaux, et ces beaux masques laqués, 
dont les expressions calmes ou douloureuses, douces 
ou terribles, sont toujours tragiques et apportent au 
jeu des acteurs ce caractère impersonnel et étemel 
si émouvant. Les Ecoles de danse de Nô sont de 
grandes Ecoles d*art, soutenues par de fortes et Ion* 
gués études, que poursuivent depuis des siècles les 
mêmes générations d*acteurs. Il en est qui ne jouent 
qu*à de très longs intervalles, presque constamment 
retenus par la Cour. 

D autres ne préparent qu avec un soin méticuleux 
des représentations mensueUes, auxquelles on ne peut 
assister que par abonnement et que suivent attenti- 
vement des étudiants, un peu comme un cours d*une 
Ecole supérieure d'art apptiqué. Tel est M. Mume- 
waka, acteur admirable, et Tun des derniers qui ait 
encore su composer un Drame de Nô, à ajouter au 
répertoire des deux cent trente-cinq drames que les 
six derniers siècles nous ont transmis. Ces drames sont 
écrits en une langue poétique aussi difficile à com- 
prendre que le seraient pour nous des mystères de 
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» XIV* OU xv* tièclei. Aam v<»t-0D les specta- 
ort les tuîvre attentivement sur le texte même, 
iblic lérieiuc et pouionné, vraiment une élite, que 
attire en cei tieux aucun vain déur de paraître, 
ais, au contraire, un ardent beioin d'Art et de 
oéùe. 

Une grande eitra4e carrée, couverte, isolée sur kt 
ois côtés par un étroit passage de la salle, qui est 
visée en boxes de quatre places, où l'on t'accioaçâi 
ir les nattes ; des sortes de loges formeiit le pourtour, 
.'estrade est adossée au mur de fond en bois clair, 
ne décore invariaUement un énorme pin vert aux 
imeaux tortueux ; elle est reliée à gauche par un 
usage de plain-pied avec une salle où se préparent 
s acteurs, et par lequel se font les entrées et les 
Hftiea. Comme dans les drames primitifs de Shake»- 
eare, il n'y a pas l'ombre de décor, le changement 
c lieu se trouvant indiqué par un simple accessoire, 
ne cahute ajourée de roseaux, un pin ou dmx gros 
lassîfs de pivoines. , 

Adrmte'sur deux rangs, et de profil par rapport au' 
ublic, sont assis huit personnages, dont les vêtements 
e soie portent aux revers et aux manches tes 
rmoiries tissées en blanc. C'est le chœur cpù, toujours 
- io6 — 



THEATRES. — SPECTACLES 



îmmolMle, se mêlera à Faction par de lentes psalmo- 
dies, dont le rythme on les cadences rappdlent 
fréquemment les chants de nos églises catholiques. 

Face au public, adossés au mur de fond, à 
3 mètres près, sont assis les musiciens, une flûte et 
deux tambourins. Ils accompagnent presque constam- 
ment la déclamation, à moins qu'une sorte de récitatif 
n'exige le silence des instruments. La flûte a d*aigres 
déchirements. Les tambourins, en forme de barillets 
aux deux côtés tendus de peaux, tenus levés à hauteur 
de Fépaule droite, ou posés sur le genou sans y être 
appuyés, sont frappés par la main gauche . d*un 
claquement sec ou d'un lent attouchement des doigts 
qui rend un son sourd. 

Cette partie instrumentale est liée à une partie 
vocale, que mènent les deux joueurs de tambourins 
en déchirantes plaintes. Cet accompagnement, qui 
fait un fond presque continu à toute Faction, est tenu 
sur le registre le plus élevé de la voix, en miaulements 
qu'interrompent de rauques hoquets, et répand 
continûment sur die un voile de lugubre tristesse, 
à moins qu'il ne trouve des rythmes vifs pour 
scander en mesures plus rapides une danse particu- 
lière, comme celle des Lions, 
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Cest sur ce fond musical des instruments et du 
choeur que se déroule une action rapide, sans divi- 
sions apparentes, où se trouvent mêlés, dans d'inégales 
proportions, selon la nature même du drame, le 
s^timent poétique^ dramatique ou musical. Elle ne 
comporte, en général, pas plus de trois acteurs» 
auxquels viennent s ajouter des figurants quand il 
s*agit dune action guerrière. . 

Plus particulièrement dramatique est cet adnûrable 
drame de Semimarou, le prince aveugle, frère de ces 
si nombreux souverains du Japon, qui, à certaines 
heures de leur vie, las du pouvoir, allaient demander 
loùbli au silence d*un monastère ; mais ici, ç est contre 
son gré, et parce que sa cécité est considérée comme 
une tare dans la maison impériale, qu on Ta exilé. Il 
avance lentement, vêtii d*une grande robe raidede 
soie violette ornée doiseaux dor ; deux hommes por- 
tent au-dessus de sa tête un dais d'osier simulant la 
chaise à porteur dans laquelle il devait gravir là 
montagne. Un passant, dont Tâme ingénue s*est sen- 
tie pénétrée pour lui dune pieuse pitié, le précède 
portant un très large et court pantalon blanc, que deux 
plis brisés sur les côtés maintiennent très raide. Il se 
retourne fréquemment vers le prince dans de lentes 
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évolutions à petits pas des pieds parallèles, glissant sur 
les planches le talon en avant, et lui adresse des 
exhortations gutturales à profondeur de gosier. Quel 
émouvant dialogue ils échangent alors entre eux, assis 
tace à face, à voix profondes, sourdes et si lointaines I 
Il le revêt ensuite d*un surplis vert sombre, se 
prosterne à ses pieds, et sa main lentement monte à 
son front en ce geste rituel du grand chagrin et des 
pleurs ; la raideur même de ce geste, toute hiératique, 
a quelque chose d étemel, comme celui dune statue 
dont le mouvement serait à jamais fixé pour toujours. 
Puis il le mène dans une cahute de roseaux, qui 
simule dans Fangle de la scène la demeure monastique 
où il doit vivre. Et lentement il s*en va. 

La scène est vide, et, dans sa cahute de roseaux, 
le prince est plongé dans une insondable méditation. 
La flûte pousse un cri perçant, les deux tambourins 
y répondent d*un coup sourd, sans résonance, et Tune 
des voix pousse un miaulement si navrant quon ny 
saurait comparer que laboiement du chien à la lune ; 
les lamentations sortent plus pressées, et tout retombe 
à la déchirante et courte plainte que rend la flûte. 

Le prince a pris la biwa et exprime en quelques 
sons sa douleur. A Fextrémité du long passage, appa- 
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de sa sœur, qui, lehtément, fait quelques pas vers lui^ 
Mais c'est bien le définitif àdiëu : elle' sort et lui 
voile ses yeux, qui ne voient pas. C'est alors une note 
aiguë de la flûte qui se prolonge. 

Certains drames sont plus purement poétiques et 
musicaux, tels que le Vent dans les Pins, un des plus 
anciens et des plus beaux du répertoire des Nô, où 
la danse simultanée ou alternée des deux sœurs 
autour du pin symbolique est d*uné grâce et d*uhe 
mélancolie indicibles. Ce drame, tiré d*ùne antique 
légende, tout plein d'images destinées à éveiller dans 
l'esprit de Tauditeur un monde de souvenirs poétiques, 
est très difficile à comprendre, à moins qu'on ne pos- 
sède admirablement la connaissance de la vieille 
littératuîre japonaise. 

En peu de mots, c'est l'histoire de deux pé» 
cheuses de Sûma, d'une grande beauté, qui s'ap- 
pelaient "Vent dans les Pins" et "Pluie d'Automne". 
En rentrant un soir de la pêche, elles trouvent de- 
vant leur cabane un pèlerin qui leur demande 
l'hospitalité. 11 s'éprend des' deux soeurs et les 
prend pour femmes ; puis, plus tard, 'ai^)dé préd" 
pitamment loin d'elles, il les quitte, et jamais plus 
n'est revenu. 
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Le drame met en $cène on bonze qm, passant un 
jour sur la même plage, voit les bandes de papier 
commémoratif et funéraire qui flottent aux pins du 
rivage. Les esprits des deux soeurs apparaissent alors 
devant lui. Rien ne peut donner une idée de cette 
étrange et délicieuse apparition. Dans des costumes 
meveilleux, elles s avancent légèrement ; entre elles 
et lui 8*engage un dialogue tout plein des plus 
délicates et poétiques images, qui doivent avoir dans 
l'imagination d'un érudit japonais une grande puis- 
sance d'évocation, comme un leitmotiv de Wagner 
vient rappeler souvent tant d'impressions antérieures 
évanouies. L'une des deux sœurs apporte un beau 
vêtement, le seul qu'ait laissé l'hcunme qu'elles ont 
tant aimé, et en revêt sa sœur, qui exécute alors 
une danse d'une tristesse douce si poignante que 
c'est à en pleurer. 

11 est d'autres drames traversés d'intermèdes 
comiques, tels que Adachi gu Hara, la sorcière qui 
vit dans la montagne. — Deux chevaliers errants 
découvrent sa cahute, devant laquelle elle est assise, 
travaillant au rouet ; elle se plaint de la difficulté de 
vivre, et les quitte un instant pour pourvoir à leur 
nourriture, en leur défendant bien toutefois d'entrer 
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dans ta cahute. Épuisés de fatigue, les chevaliers, 
assis devant sa porte, s*endorment en son absence. 
Mais leur domestique, curieux d'enfreindre la défense 
de la vieille, attend que ses nuûtres soient bien en- 
dormis. Il use de subterfuges comiques' pour voir 
s*ils dorment bien, fait une grotesque et bruyante 
parade, exécute de fausses sorties : quand il est bien 
certain qu'ils sont plongés dans îm profond sonuneil, 
il entr*ouvre la porte de la hutte de roseaux. Hor- 
reur ! elle est pleine d'ossements humains. La vieille 
revient sur ces entrefaites, transformée en diaUe; son 
masque découvre un horrible rictus, son front est 
hérissé de cornes. Elle avance, recule, frappe vio- 
lemment du talon, et son pied dans la chaussette 
blanche a des crispations nerveuses terriblement 
expressives. Les chevaliers tentent de l'exorciser en 
frottant un chapdet dans leurs mains, mais reculent 
devant sa marche menaçante et terrifiante, jusqu'à 
ce qu'enfin ils soient parvenus à la mettre en 
fuite. 

Il est d'autres danses enfin plus purement 
musicales et rythmiques, telles que la Danse des 
Lions, autour du massif des pivoines, qui emprunte 
un caractère d'inoubliable sauvagerie aux grands 
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masques terribles garnis d'épaisses crinières fauves et 
Uanches. 

Chaque drame de Nô est toujours suivi d'un 
cliiôgen, sorte de folie déclamée et mimée, sans 
musique, dont la gaîté doit détendre un peu les 
nerfs des spectateurs. Void, par exonple, un homme 
dont la femme est toujours malade et qui le dé- 
plore. II rencontre un individu qui fait parade de 
ses talents et dans lequel il pense avoir trouvé un 
guérisseur ; ce n'est qu'un vendeur d'orviétans, qui se 
livre à mille calembredaines à son détriment. 

Dans le mouvement si accéléré que les Japonais 
ont cru être le progrès et qui les entraîne vers des 
destins inconnus, le Drame de Nô survivra-t-il ? Il 
serait à tout jamais déploraUe qu'il en soit autre- 
ment. C'est une des formes les plus belles de leur 
littérature poétique, tout imprégnée de Boud- 
dhisme, et il n'est pas de religion au monde qui ait 
trouvé une plus délicate forme de prédication. Né 
dans les monastères et les temples, comme y furent 
d'ailleurs pratiqués anciennement la peinture et la 
s€Uilpture, joué exclusivement conune complément au 
rite, le Drame de Nô ne s'est jamais adressé qu'à 
une élite; il était infiniment trop littéraire pour la 
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(ode (1). C'est une des raisons qui le rendent sou- 
vent un peu obscur à notre entendemoit. Mais 
il reste toujours merveilleusement plastique ; le geste 
et la marche dansée y sont si souverainement et 
daironent expressifs qu*on ne perd pour ainsi dire 
rien des sentiments élémentaires qui sV trouvent 
traduits. L'absence totale de mise en scène et 
d'unités de temps et de lieu le rapproche d'ailleurs 
beaucoup des comédies féeriques de Shakespeare ; 
de même que la puissance dramatique, le rôle du 
chœur, les masques et la danse l'apparentent étran- 
gement au drame grec. 

Le Japon a jusqu'ici soustrait à la critique occiden- 
taie aussi bien son art que ses Drames de Nô. D'un 
côté comme de l'autre, que de révélations sont pro- 
mises aux audacieux qui en tenteront l'étude ! Pour 
le Drame de Nô, nous pouvons espérer cet honneur 
pour la critique française. L'abbé Péri, actuellonent 
professeur de japonais à l'Institut d'Hanoi, durant 



(1 ) Le recueil le plut récent et le plus complet de Drames de Nô est le 
Yô-Kyokou-Tsoukai, qui en contient 235, dont U nujoritê appartiennent 
au zv* nède, et dont les auteurs étaient waisemblablement des moines 
bouddhistes. M. Aston, dans sa Littératurt Japonaise (A. Colin, Paris, 1 902), 
a donné la traduction d'un des plus célèbres, le Takasago, 

L*étude critique la meilleure qui ait actuellement paru sur les Nô est 
celle de Chamberlun : Classical Poetry of tht Japan9»e, 
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â-huit années de séjour au Japon, n*a cessé de se 
passionner pour cette littérature ; il ne peut tarder 
bien longtemps à nous donner la pénétrante étude 
que nous attendons de lui. 

LE THÉÂTRE POPULAIRE 

Du Drame de Nô, qui est réservé à une élite, au 
théâtre populaire que fréquente le peuple, la dis* 
tance est grande. Mais l'attention très passionnée 
avec laquelle sont suivis les deux spectacles in- 
dique assez que le théâtre est un des plaisirs favoris 
des Japonais. 

Dispersés aux quatre coins de la ville à Tokio, 
les théâtres sont à Kyoto plutôt réunis dans le 
noême quartier ; de longues bannières flottantes aux 
couleurs vives, des affiches bariolées où sont figurés 
les épisodes principaux du drame, les indiquent 
suffisamment aux passants. Les salles sont à peu 
près toutes semblables : légères constructions de 
bois, destinées fatalement à être un jour la proie 
des flammes ; elles comprennent un parterre légè- 
rement incliné, divisé en un damier de petits ca- 
siers, où quatre personnes réunies peuvent se tenir 
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Une très ingénieuse disposition de la saDe permet 
à un plateau circulaire de tourner sur un axe cen« 
tral, qui lui sert de pivot, un hémicycle de cette cir- 
conférence coupée par la toile de fond étant seul 
visible des spectateurs ; et, pendant que se développe 
1 action, Tautre moitié du plateau est préparée pour 
Tacte suivant. Si bien que, quand la scène en cours 
d'action est terminée, le plateau exécute un demi- 
tour, emportant avec lui acteurs et décors, et laisse 
apparaître sa seconde scène toute prête pour la 
nouvelle action. 

On joue dans ces théâtres des pièces comiques, 
dans lesquelles les pitreries ont une réelle saveur, et 
des drames à multiples épisodes, qui s*appuient le 
plus souvent sur d'anciennes légendes, ou reflètent 
quidques aspects du Japon des vieux âges. Les 
acteurs y portent alors de fort beaux costumes, et 
le spectacle se développe dans dadmirables décors, 
dont les paysages sont pemts par de grands artistes 
en ce genre. 

Le genre de pathétique y semble bien, comme 
chez nous, à la portée des foules, et le sentiment 
paternel ou filial, de même que les joies ou les souf- 
frances de Tamour, y trouvent des accents faciles, 
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qui arrachent aux âmes sensibles des larmes qui 
▼iJent bien cdies que versent les spectateurs de nos 
Deux Orphelines, Je pense à telle scène mimée où 
un père rentre dans sa maison au moment même où 
vient d*en sortir sa fille, qui le quitte cependant avec 
douleur pour rejoindre son amant : 3 fait nuit, elle 
marche à pas étouffés dans le petit jardin, vers la porte 
de Tençlos, et se retourne sans cesse pour refaire 
quelques pas vers la maison qu elle abandonne avec 
tant de regrets. Le père qui Tadore, de la maison 
obscure où il vient de rentrer, suit anxieusement ses 
mouvements ; et cependant il ne poussera pas un 
cri pour la rappeler, car il sait quel devoir fJus im- 
périeux que la piété filiale la mène vers le fiancé 
infortuné et repoussé de tous auquel elle va porter 
la consolation de son amour. Et c*est au moment où, 
chancelante, die revient s*appuyer au chaidbranle 
de la porte, quil jette à ses pieds une bourse comme 
viatique. A ce moment, la plus poignante émotion 
étreignait toute la salle, et il fallait alors songer à 
ce quest la famille au Japon, à Finflexible autorité 
paternelle, pour sentir tout le dramatique d*un con- 
flit où elle fléchissait devant la loi sacrée de TAmour. 

11 est un fait bien curieux à constater, c*est com- 
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bien ce théâtre reflète encore avec énergie la sau- 
vagerie et la brutalité d'époques qui sont, en réalité, 
toutes voisines, puisqu'il n*y a que l'intervalle de 
deux générations qui nous en sépare, et combien le 
puUic accepte et même approuve la loi de la Force, 
qui rie recule pas devant la Cruauté. L'acteur doit 
alors posséder, parmi ses moyens d'expression, une 
force physique et une souplesse peu communes, car 
on exige de lui un jeu qui participe souvent de 
cdui de l'acrobate et du clown. 

Voici, par exemple, un héros qui, par suite des 
circonstances, a dû se faire rônin, c'est-à-dire aban- 
donner son dan et vivre en paria, ne devant plus 
compter que sur sa force personnelle, son courage 
et son audace. Cette force est surhumaine, et les 
malandrins soudoyés pour l'attaquer qui viennent 
s'y frotter l'éprouvent rudement : trois rencontres 
les mettent en contact avec lui; il les terrasse de 
la vigueiu' de ses poignets sans avoir même à faire 
usage de ses armes. Ils viennent s'attabler dans une 
auberge, où, enivrés de saké, ils se prennent de 
querdle avec d'autres buveurs et tuent d'un coup 
de pique l'enfant qui les sert; le malheureux, en 
tombant, porte à sa poitrine une vessie pleine de 
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la foule à kqueDe il s'adresse. II subira maDieureu- 
r sèment la fâcheuse évolution qui tend à entraîner 

ï fatalement toutes choses en ce pays dans des direc- 

^ tions nouveUes. Kawakami et Sada Yacco n'ont-ils 

l pas tenté de donner une adaptati<m de T^alrie^ qui, 

L promenée de ville en viDe, y recevait un honorable 

^^ accueil ; et quelques adroits jeunes gens, très occi- 

i dentalisés, révèlent aux Japonais des vaudevilles d'une 

[ drôlerie qui dériderait les habitués mêmes du Palais*- 

Royal ou des Nouveautés* 



LES LUTTEURS 

La troupe de lutteurs est arrivée. De grandes 
I bannières de toile blanche imprimées de caractères 

[ rouges et bleus, flottant attachées à de grands mâts 

f de bambous inclinés de chaque côté de la rue, 

I l'annoncent à toute la ville. Il suffit, d'ailleurs, de 

fc traverser le matin ce quartier pour les rencontrer 

; flânant par les rues, dans leur légers kimonos, avec 

leurs larges faces placides et bestiales, leurs cheveux 
l longs ramenés sur le sommet de la tête en un petit 

I chignon, leur énorme stature dominant les petites 

I tailles de tout ce menu peuple qui circule autour d'eux. 
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Ils <mt dressé leur théâtre de fortune non kûn 
du fleuve, près du Grand Pont, dans I enclos d*un 
temple, et Ton passe sous le Torîi sacré pour aller 
au spectacle. Une estrade carrée et surélevée, que 
les gradins entourent, est abritée d*un baldaquin de 
toile que supportent quatre mâts. Au pied de chacun 
d eux, est ïissis un personnage qui doit suivre atten* 
tivement le jeu et veiller à ce qu'aucune infraction 
ne soit apportée â la règle. Tout autour, la rumeur 
de la foule ne s*apaise qu*aux moments les plus 
palpitants de la lutte. Sans division de classes, cette 
foule est mêlée, avec une plus grande proportion 
de gens du peuple et de gueishas, qu attire sans doute 
leur admiration pour ces hommes de haute stature. 

Mais voici quun homme s'avance sur l'estrade. 
Il est vêtu du costume raide, à la large culotte, à la 
veste de soie, et porte sur le sommet de la tête un 
petit bonnet noir, comme ces personnages qu'on 
voit dans les beaux makimonos de l'Ecole de Tosa ; 
il tient â la main un éventail éployé. D'une voix de 
fausset, il annonce les noms des lutteurs qui vont 
paraître et marche d'un pas hésitant et comique. 

Les deux champions se lèvent du premier rang 
des gradins, où ils attendaient leur tour ; à pas lents 
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ils gravissent quelques marches. Les voici sur Tes- 
trade ; ils vont se pencher au pied d'un des mâts et 
puisent d*un petit godet de bois longuement emman- 
ché l'eau fraîche d'une grande cuve. Ils boivent une 
g<M%ée, qu'ils rejettent aussitôt, et s'essuient les lèvres 
d*une feuille de ce papier souple végétal, qui sert 
communément à bien des usages de la vie, et parti- 
culièrement de mouchoir. 

Puis, toujours avec lenteur, ils avancent l'un vers 
l'autre au centre du cercle qu'une grosse tresse nattée 
limite. Bien face à face, ils fléchissent sur les jarrets, 
font craquer leurs jointures, leurs lourdes mains 
appuyées aux cuisses ; totalement nus, la peau lui- 
sante, une large ceinture de soie noire passant plu- 
sieurs fois entre leurs jambes ceint ^ leurs reins, 
laissant tomber ses longues franges sur leurs cuisses. 
Et leurs paumes touchant le tapis y sèchent leur 
épiderme au sel qui s'y trouve répandu. Il en est d'énor- 
mes dont le ventre mou est gonflé comme une outre. 
D'autres, gigantesques, bien proportionnés, donnent 
l'impression d'une force surhumaine. 

Ils s'observent longuement, lèvent comme d'un 
grand effort leur pied, qui retombe lourdement sur 
le plancher comme pour y adhérer fermement. Puis 
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ment autour d'eux et glapit en les excitant à vaincre. 

La lutte est suivie avec un palpitant intérêt, et 
la victoire saluée par des hurras frénétiques, où entre 
parfois la joie d'avoir gagné un pari sérieux. Les 
deux champions se séparent, descendent de Testrade 
chacun de leur côté, pour faire place à d'autres. 

La fin de la dernière représentation est marquée 
par la distribution des prix à ceux qui ont remporté 
le plus grmid nombre de fois l'avantage. Le prin- 
cipal vainqueur reçoit un arc d'honneur. Il fait alors 
face à la foule, la salue de l'arc tendu au bout de 
son bras selon les rites consacrés, puis, le faisant voler 
au'dessus de sa tête, lui imprimant un mouvement 
de moulinet, scandé de présentations à bras tendu, 
une jambe en avant, il est salué des clameurs de la 
foule en délire. 

LA DANSE ET LES GUEISHAS 

Il est peu de rouages dans la société japonaise 
qui fonctionnent avec plus de facilité et de souplesse ; 
et le plaisir, comme les autres faces de la vie au Japon, 
y revêt ces apparences artistiques qui la rendent si 

délicate et si attrayante. Les écoles de danse y sont 

— 127 •— 



ê 



AU JAPON 



si fortement organisées, les mœurs en ont si:i»en 
respecté les traditions essentielles qu*on peut dire 
d'elles quelles sont une institution d*Etat ; dans 
chaque ville, un ou plusieurs groupes d'éccJes de 
danse ont un bureau de comptabilité, dont le méca- 
nisme est admirablement adapté, à sa fonction. Et 
chaque école, à la tête de laquelle est une directrice, 
repose sur un ensemble de traditions éducatrices 
qui, par un jeu gradué. d'exercices d'assouplissonent 
continus, de répétitions quotidiennes musicales, poé* 
tiques et chorégraphiques, entrunent la fillette de 
douze ans, qui s*y trouve engagée comme maïko k 
devenir à dix-sept ou dix-huit ansl&gudsha^ c*estrà« 
dire un être délicieux, comme aucune civil^tion 
nen a produit depuis la Grèce, musicienne, chanteuse 
et danseuse, artiste et courtisane, faite pour toute la 
gamme des plaisirs que rhomme veut trouver réunis, 
quand il s*évade de son intérieur, et qui apporte -dans 
la maison de plaisir où ont lieu ces petites fêtes son 
éternelle gaîté, sa grâce distinguée et spirituelle, la 
délicatesse de ses dons artistiques, et cette décence 
dsms le plaisir qui est un raffinement de plus ; à cette 
décence nous ne trouverions à opposer que Tignôblé 

débauche de nos restaurants de nuit. 
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parfois qudques petits morceaux de poulet oo de 
canard accommodés avec de larges tranches de gros 
panets ; ou Inen un salmis de petits oiseaux, alouettes 
on bécassines. Mais la base du repas, c'est le riz bien 
gonflé, sans ombre d'assaisonnement, qui n'arrive 
qu'à la fin, dont on mange deux ou trois écuellées, et 
qui apporte au palais sa fraîcheur, sa saveur presque 
insensiUe. Le thé n'apparaît encore qu'après lui, et 
bien souvent on le mélange aux derniers grains de 
riz qui restent au fond de la coupe. Il est léger, et sa 
fine amertume n'est corrigée par aucun sucre. Le 
repas finit enfin par quelques rondelles de rave fer- 
mentée, dont une sauce pimentée augmente encore 
la force, et qui tient lieu au Jap<mais de fromage. 

Si vous êtes un délicat gourmet, vous ferez, dans 
certain restaurant fameux, perdu dans un bas 
quartier de Kyoto, un repas exclusivement composé 
de la spécialité de la maison, la soupe à la tortue, 
coupée en petits morceaux dans une sauce longue 
faite de saké et de jus de citron bouillis. 

Mais voici qu'au cours du repas, au bout de la 
grande saDe où, pour la première fois, apparurent 
les petites servantes, au même tournant de la porte 
glissière, de nouvelles figures sont apparues, et, avec 
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aoc tiinidite, une a une, le prostonant uns 
« franchir le teuil. de ddicates penoana s'avan- 
â petits pas, fr^ant le* nattes, se prosternent 
re au milieu de la vaste pièce et l'arrêtent 
nt chaque cravive en un profond et lent saluL 
lont les gueishat. Elles sont infiniment plus 
iguée* que Ici lervantei ; leurs traits lonl pltu 
leur teint avivé de fard, leurs coiffure* noires 
s et luisantes d'huile de camélia arrangées avec 
t plu* savant ; leurs costumes, tout en gardant la 
re tenue de leurs couleurs neutre*, sont faits 
ffcs plus riches sur lesquelles tranche seulement la 
isie colorée de la large ceinture, l'oAi. Elle* se sMit 
» sur leurs talons devant vous et veillent, a partir 
c moment, à vous tovir et â ne jamais laisser 
la coupe de také, d'où résulte un très grand 
t pour la maison. Il est de très bon Ion, à certains 
lents, de tronper la coupe desaké dans un grand 
l'eau daîre, de la faire remplir à pleins bord* 
e la leur tendre afin qu'dles y boivent â leur 

lais d'autres jeunes personnes les ont suivies, et 
lurs n'arrivent jusqu'à vous qu'après les satn- 
u rituelles ; celles-ci, presque des enfants, le 
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autant de chanteuses y prennent part. Les person- 
nages peuvent y évoluer en plus grand nombre, et 3 
n est point rare d y voir six à huit danseuses en scène à 
la fois ; les costumes et accessoires y sont aussi d*une 
richesse et d*un goût délicieux, dont on jouirait bien 
davantage si Féclairage de la scène ne laissait tant à 
désirer, avec ces grands cierges fichés sur des tiges 
de (er, dont la lueur douteuse fatigue et dont les 
flammèches retombantes sont une crainte perpétuelle 
d'incendie. 



® 
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CHAPITRE IX 

LES FÊTES DU THÉ 



LE CHA-NaVOU. — SON ANCIENNETÉ. - LES TRA- 
DITIONS. — LE CARACTÈRE RITUEL DE CETTE CÉRÉ- 
MONIE. - LE CHA-KAl SES RAFFINEMENTS DE GOUT. 



Châ'No-You. — II n'est peut-être pas dans la vie 
du Japonais de coutume où on le sente plus 
passionnément attaché à ses traditions; car il n*en 
est pas où les rites surannés et la lenteur cérémonieuse 
soient en plus complète opposition avec le positivisme 
et l'activité dont l'Occident lui a donné l'exemple. 

La cérémonie du thé remonterait à une époque 
très ancienne, s'il est vrai que certains prêtres de la 
^ec/e Zen y voyaient déjà une salutaire influence 
pour les tenir éveillés au cours de leurs offices de 
nuit, et s'il est exact que l'abbé Eisai en ait déjà for- 
mulé les règles pour arracher le Shogun Sanetomo 
(Minamoto) aux délices du vin au commencement du 
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XUV siècle. Ce premier cycle, religieux, fit bientôt 
place, vers le miliea du xiv siècle, à un cycle de 
divertissements mondains entourés du plus grand 
luxe : les Daimios les organisaient dans leurs palais, 
au milieu des plus belles choses de leurs collections, 
pendant que brûlaient dans les cassolettes les encens 
les plus délicats. Et, après des repas d un étrange 
raffinement, c'était un jeu de société pour lliôte, 
auquel le maître posait la question d'indiquer lé cru 
du thé qu'on lui avait servi. Une heureuse réponse 
lui assurait immédiatement le doa d'un des merveil- 
leux objets qui l'entouraient, mais il ne lui était pas 
loisible de l'emporter, car tous ces beaux objets 
étaient destinés à la troupe de gueishas qui avait 
apporté le charme de ses divertissements à cette 
petite fête. Les règles de ces cérémonies furent 
d'ailleurs fixées au siècle suivant par Yoshimasa, 
quand, abdiquant le Shôgunat, il se retira dans son 
délicieux temple-palais de Ginka-Kuji, à Kyoto, en 
compagnie de ses deux favoris, les abbés Shuko et 
Shinno. Ce dernier était un raffiné connaisseur et fut 
le premier à inventer certaine cuiller à thé que, depuis 
lors, tout grand amateur de thé dut confectionner 
lui-même à son usage dans la plus jolie tige de bambou. 
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les règles de rigoureuse étiquette auxquelles tout 
participant doit encore obéir sont lœuvre bien 
personnelle de Rikyu ; mais il ne sut pas apporter 
dans sa vie une règle morale aussi stricte, et 
Hideyoshi, lassé plus tard de sa vénalité et de ses lar- 
cins, lui envoya un jour Tordre de se donner la ment. 
Il faut être au Japon de la toute basse classe pour 
ne pas avoir en sa maison cette petite pièce si parti- 
culière qu'on nomme le tchâ-sékU tout spécialement 
affectée aux cérémonies du thé. Elle est fort exiguë, 
tout juste assez grande pour contenir les six personnes 
qui y participent ; elle est garnie des. bois les plus 
précieux et les mieux amenuisés de la maison ; 
elle possède, comme toute autre pièce, un petit 
tokonoma pour recevoir le kakenono et le vase avec 
une fleur ou une branche, un renfoncement avec 
une porte-glissière par où doit se faire le service, et 
un plafond qui suit Imclinaison du toit vers le mur 
extérieur ; de ce côté, sur le jardin, est un tout petit 
châssis ouvrant au ras du plancher, une véritable 
chattière, par laquelle on ne peut entrer qu* *'à 
quatre pattes **, si j*ose m*exprimer ainsi. Et c*est 
cependant par cette unique ouverture que laccès du 

tchà-séki vous est permis, après que le maître vous 
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L4e maître a découvert un étroit carré dont est 
percé le plancher et essuie d*une légère plume d*oîe 
les rebords laqués du foyer, garni de cendres teintées 
de thé. Avec des baguettes d'argent, il saisit quelques 
braises ardentes dans un grand réchaud de fer 
martelé ; il les avive avec une branchette de fusain 
teinte en Uanc et les saupoudre de quelques grains 
d'encens, dont la pièce est instantanément embaumée. 
Il y place la théière de métal qu'il a remplie de 
l'eau d'un beau milsusashi de Tomba aa de Karatsou, 
puisée à l'aide d'un godet de roseau longuement 
emmanché d'une tige de bambou. Puis, à l'aide 
d'une légère spatule, d'une courbe infiniment gracieuse, 
prise à la tige noueuse du plus fin bambou bruni ou 
piqueté, il prend quelques pincées de poudre de thé 
verte, qu'il dépose au fond d'un splendide bol de 
Corée ou de Rakou, Selon les saisons de l'année, le 
bol doit être à bords plus ou moins évasés ou droits. 
Il y verse l'eau bouillante de la théière et remue, à 
l'aide d'un blaireau de rotin dont les poils sont formés 
des ébarbés souples du bois, la mixture dont l'épaisse 
mousse verte va s'épaississant. Il présente alors, 
avec un profond salut, le bol au principal invité, qui 

répond d'un salut semblable, en boit une gorgée dont 
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retrouvent dans le jardin le nuûtre, qui les y aprécédés. 

Cba-kûL — Traduisez littéralement : " Réunion 
sous prétexte de thé **. A certains jours, quelques 
amateurs d'une même ville s'entendent pour organi- 
ser dans leurs demeures, plutôt spacieuses, des petites 
réunions de ce genre. Les invitations sont lancées, 
et il est loisible ainsi aux invités de se rendre de 
Tune à l'autre. Dans chaque maison, un serviteur est 
préposé dans une des chambres à la distributicm du 
thé et des gâteaux de haricots ; en entrant, vous vous 
prosternez, le front touchant presque le plancher, les 
deux paumes s'y appuyant. On s'assied sur les nattes, 
agenouillés, les talons supportant le poids du corps 
légèrement affaissé en arrière ; dans de petites tasses 
sans anse est v^rsé le thé dair et léger, sans sucre, à 
l'âpre saveur amère. Il est admis qu'on ne mange pas 
la pâte de Savoie glacée de sucre qui vous est 
présentée, mais vous devez l'envelopper dans une 
feuille de ce papier souple et fin fait de fibres végé- 
tales, — dont tout Japonais porte toujours un cahier 
sur lui, — et l'emporter. 

Chaque amateur ayant avec l'hôte des relations ami- 
cales a tenu â collaborer â la décoration de la maison, 
et c'est â admirer toutes les choses qui s'y trouvent 
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mirent encore à la surface tranquille du petit étabg 
enfermé dans sa ceintura de beaux arbres. Etroite 
retraite, si loin du monde bruyant, sans échappée de 
vue, sans lointains, limitée par la colline forestière à 
laqudle elle est adossée, et que sillonnent d'étroits 
sentiers menant à ces petites constructions éparses 
où se célébraient les cérémonies du thé ; le Shogun 
assistait ainsi à la chute lente des heures, au mflieu 
des rites compliqués où se serait énervée toute libre 
activité. 

Ginkakuji, le pavillon dWgent, est dans un site 
plus intime encore, et c*est une création plus essen- 
tieUement intdlectuelle. Tout vain bruit du monde 
a expiré bien loin de ces régions où les grands 
arbres des forêts qui couvrent les pentes de la mon- 
tagne d*Hiei«Zan versent une paix profonde. .. Lie 
Shogun Ashikaga Yoshimasa Tavait due, en 1479, 
après son abdication. Au milieu des inunenses arbres 
de cette ré^^on forestière légèrement édaùrçie, on 
ménagea le plus délicieux des jardins, aux allées 
contournées, aux massifs de formes précises ; les 
eaux de la montagne, canalisées alimentèrent un 
étang où les lotus étalèrent leurs raquettes ; et deux 
monticules de sable blanc, aux plates-formes net- 
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petit pont de pierre, de forme exquise, avec son toit 
de bois, date de deux cents ans et est une stricte 
copie d'un célèbre pont chinois ; ce fut un don du 
Daimio d*Etchigo au Mikado. 

Tokio possède aussi qudques beaux jardins : 
Tun d'eux est très célèbre, et c'est celui que 
visitent tous les Etrangers, Koîshikawa. Mats, livré 
à l'autorité militaire et enclavé dans les limites de 
l'arsenal, il souffre terriblement de l'état d'abandon 
où on le laisse, et rien n'est affligeant comme un 
jardin japonais qu'on n'entretient plus. Qu'il est loin 
le temps où le prince de Mito avait voulu en faire 
un endroit de ddices, où tous les sites les plus 
célèbres du Tokaido se seraient trouvés réunis dans 
ce petit espace, et vus dans le plus surprenant rac- 
courci. L'étang empli de lotus est si bien encombré 
qu'on n'y voit plus une goutte d'eau ; les ponts de 
bois laqués de rouge s'écaillent et s'effritent, les 
racines noueuses des pins bossellent les allées et sou- 
lèvent les terres ; seuls les oiseaux y trouvent une 
paisible et sûre retraite, et l'espace à chaque mi- 
nute scintille du coup d'aile, saphir et émeraude, du 
martin-pécheur. 

A l'autre bout de la ville, le contraste est absolu ; 
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insensiUe au charme captivant de Kyoto, et j en sais 
qui y ont laissé leur âme. 

Elle s*e8t dVbord beaucoup mieux défendue que 
Tokio, d*une façon bien plus hautaine, contre rengoû- 
ment des modes occidentales. Elle a laissé à d'autres 
le goût de la politique et des affaires. Elle supporte 
difficilement que les industries viennent polluer les 
eaux de sa rivière, obscurcir Fair léger de son cid. 
Elle est demeurée sincèrement attachée à ses tradi- 
tions, à la charmante simplicité de ses petites industries, 
toutes si intimement pénétrées d*art, à la gaie 
flânerie des rues où tout un peuple aime à musarder, 
le nez au vent, sans crainte d*étre écrasé par les 
autos, à ses spectacles et à ses fêtes dont la périodi- 
cité n*exclut pas la fantaisie. Elle est demeurée 
une ville de plaisirs, de plaisirs délicats, en ce sens 
qu il n*est pas de peuple qui y pense plus continû- 
ment, et qui ne saisisse de plus fréquentes occasions 
de s y plonger avec délices. Un proverbes dit : 

K.yo no kida ore — Usaka no kuida ore — 
** Kyoto, ce qu'on vêt " — " Osaka, ce qu*on mange ", 
— opposant ainsi le matérialisme épicurien de Tune 
à la grâce raffinée de l'antre. 

Combien il est ensuite difficile de se réadapter à on 
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structions, dont le plan général et les proportions* 
ainsi que dans tout monument du Japon, ne sauraient 
être perçus d'un coup d œil d'ensemble. Reconstruit 
après le grand incendie de 1 854, sur les plans exacts 
de Tancieh Palais, il ne saurait d'ailleurs présenter 
qu'un intérêt médiocre, tout ce que l'on y voit 
n'étant que la copie de ce qui y fut. Il est cependant 
intéressant, en parcourant la succession de ces vastes 
salles, de voir dans quelles demeures si simples, si 
dépourvues de l'écrasante et pesante richesse de 
décoration des palais occidentaux, se déroulaient la 
vie des souverains du Japon et les cérémonies de U 
Cour. Ici encore, le grand luxe était plutôt dans la 
dimension des grandes salles, et surtout dans le choix 
raffiné des Ikhs de la construction ; la décoration 
au Gosho même n'intervint qu'avec une extrême 
sobriété, et exécutée surtout par les laqueurs et les 
peintres. 

Il est telle nuance, difficilement perceptible à nos 
yeux, qui faisait que le bois employé dans les murailles 
du SeiryO'den, grande salle de pureté, où avaient 
lieu les grandes cérémonies religieuses, devait être, 
ainsi que pour le trône en forme de catafalque aux 
somptueux rideaux de soie, en bois de hinokU le 
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relativement exîgaës, qui nous représentent la rési- 
dence habituelle des Mikados, où tant de générations 
de souverains ont vécu au milieu de leurs femmes et 
de leurs chambellans, si loin de leurs sujets, et sont 
morts sans comuûtre rien de leur Empire. 

Infiniment plus intéressant est le château de Nijô, 
le vieux Palais des Shoguns, dressé comme une 
affirmation de force, deuis la ville même des Mikados, 
par Nobunaga, en 1 569. Le château actuel, si heu- 
reusement conservé, date seulement de 1601 , Yeyasu 
ayant voulu avoir dans Kyoto un pied-à-terre, 
quand il venait de Yedo à Kyoto pour s'entretenir 
avec le Mikado. Ses successeurs les Shôgims Toku- 
gawa se sont plu successivement à le décorer avec 
splendeur. Ejctérieurement, il a Tapparence des beaux 
châteaux forts, si caractéristiques des Shoguns Tokou- 
gawa, avec ses murs talutés de pierres non jointoyées, 
en appareil cyclopéen, avec ses grands portails et ses 
pavillons à toits recourbés juchés sur les murs mêmes, 
comme on les voit aux châteaux d'Qsaka, d'Himeji, 
de Nagoya ou de Tokio. 

On passe successivement sous deux grands porches 
surmontés d*un toit à la chinoise, comme on les ren- 
contre précédant tous les édifices civils et religieux 
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une extraordinaire salle de concile. On se représente 
fort bien les somptueuses réunions qui purent s*y tenir, 
quand les gïssièrés de Textérieur étant tirées laissaient 
apparaître la scène du théâtre de Nô au. inilieu de la 
Cour, dont on pouvait suivre de la salle même les 
représentations. Le mur de fond de cette extraordi- 
naire salle comporte à droite de belles éu^ères ornées 
de bronzes dorés, et à gauche de splendides vantaux 
d arm<Hres pris dans le plus beau des palissandres, 
garnis de ferrures^ qui sont des proches où Tartdu 
ciseleur s*est uni à celui de Fémailletir. Au centre, 
un énorme tokonoma de 4 à 5 mètres dé iâr- 
geur, que Tanyu décora d'une composition fixe, qui 
restera sans doute lin de ses chefs-dœuvre. C'est 

une réception d'Ambassade Chinoise : \^ Mikado, 

'* ■,'■'■' ' ' " ' 

entouré de ses femmes et de ses ministres, est assis 

à gauche dans un pavillon devant lequel s'étend une 

longue terrasse dominant un vaste parc. De l'extrême 

droite de la composition marchent vers lui, sur cette 

longue terrasse, un ambassadeur chinois et sa suite, 

qu'accompagne un chambellan japonais. Sur ce fond 

d'or si beau,, usé, terni, mais d'un resplendissement 

sourd, la scène est d'une grandeur inoubliable. Le 

style chinois, dont le Japon était alors si engoué, 
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djinrikisba, dévalant à la rapide allure de son coureur 
les pentes aux verdoyants jardins de Kiyomitsu ; les 
voûtes des énormes arbres qui, tout en long de la 
montagne, abritent dans des replis silencieux et 
cachés les beaux temples solitaires, si loin du mouve- 
ment de la ville, endormis dans la paix profonde de 
la campagne et des bois, et que le visiteur curieux 
vient réveiller de leur sommeil. Parfois les distances 
pour les atteindre sont si longues que la journée y 
passera toute, et qu'on ne rentrera que vers le soir, 
en ayant eu le soin d'emporter son déjeuner, qu on 
prendra dans une des petites 'salles de réception du 
temple, assis sur les tatamis, devant les beaux fusu- 
mas aux paysages fins, animés de tant de charmantes 
bétes. 

Et quel charmant accueil I Dans cette agglomé- 
ration complexe de constructions qui constitue un 
temple, véritable cité, il faut savoir à quel porche 
venir frapper. On tape dans ses mains, et, à cet appel, 
un jeune novice apparaît ' et s*enquiert de vos 
désirs. On se déchausse, on le suit. Si le temple est 
de visite traditionnelle pour les étrangers, il vous fait 
entrer dans une petite pièce meublée de la table et des 

chaises» par lesquelles ils pensent paraître un peu plus 
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il voiu faudrait perdre tout espoir qu'on veuille bien 
voui montrer quelquet-unet des bellei peintures dont 
voui loup^onnez l'exiitence. Enfin tout arrive à son 
bettre, ti l'on apporte dans leurs boites les précieux 
cliefs-d'ceuvre, qu'on déroulera et qu'on accrochn'a 
dans le tcJumoma ou sur les murs. 

Aucun document offidet ou privé ne peut vous 
servir de guide. Le classement des objets d'art 
cooiervês dans les temples du Japon et considérés 
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comme monuments nationaux fut décidé, il y a vingt- 
cinq ans, par une loi, et effectué à deux reprises par 
une commission, mais aucune Uste n*en fut jamais 
publiée. A moins d*y faire une oiquête et une étude 
personndle, nécessairement fort difficiles et f cMTt loa- 
gués, il demeure impossible de se faire la moindre 
idée de la masse de chefs-d'œuvre chinois . et 
japonais qui s'y trouvent conservés. Car, par im 
hasard providentid, alors que bieii des boolever- 
sements sociaux ont amené en Chine la destruction 
de ce qui y était conservé, le Japon, fermé jusqu'au 
milieu du XIX* siècle à toute pénétration extérieure, 
avait conservé religieusement tout ce que tant de 
générations successives avaient pieus^nent reçu de la 
Chine, considérée comme la mère, l'éducatrice, et qui 
fut pour le Japon ce que la Grèce et Rome furent 
pour toute l'Europe du Moyen Age et des Temps 
modernes. 

L'histoire de la peinture chinoise (et comment en 
pourrait-on soupçonner la grandeur?) reste entiè- 
rement à faire et ne pourra être faite qu'au Japon. 
C'est un des plus beaux chapitres d'histoire de l'Art 
qui restent à écrire ; la page est entièrement blanche, 
et personne n'a pu encore y tracer le moindre mot. 
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série iconographique d*iin très grand intérêt historique 
plus encore qu'artistique, car il en est un certam 
nombre dont Texécution fut très postérieure au^'per- 
sonnages représentés. Le caractère individuel y est 
très fortement indiqué, comkne ont excellé à le rendre 
les sculpteurs japonais, et les costumes avec les 
robes courtes, les toques noires, et les bâtons levés 
dans la main, y sont de la plus franche vérité. 

Dans cette même région Ouest, un groupe 4e 
monastères fut fondé vers 886 par FElmpereur Kdco 
et plus tard deux Empereurs, Uda en 899, et 
Shujaku de 901 à 931, y vinrent vivre dans la 
retraite. C*estle NinnajU qui couvrait de ses beaux 
temples des collines dâicieuses couvertes de cerisiers, 
dont la floraison printanière attirait des foulés nom- 
breuses, mêlant en leurs âmes le culte de Bouddha 
et celui de la Nature. Mais le feu y exerça, en 1 887, 
de terribles ravages, qui n ont pas été réparés, et de 
grands espaces vides en rappellent l'affligeant souvenir. 
Le Ninnaji possédait un très intéressant portfàit de 
Shotoku''Taishu dontFancienneattributionà Kanaoka 
fut discutée, et qui est actuellement au Musée ' de 
Tokio. Dans le village voisin, Ninnamimura, vivait le 

fameux potier Ninsei, qui lui avait emprunté la racine 
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pour la cloche, pour le tambour, mais id tout cda si 
vaste, si impressiomiant de majesté et de silence, si 
riche d'immenses arbresr qui superbement défient 
l'atteinte sournoise du Temps, comme si en ce pasrs la 
sève était si forte qu'elle continue pendant des siècles 
à monter toujours aussi active dans les ramures. 

Voici le Shinjouârir ou temple de l'Elmeraude, 
avec la succession de ses beaux appartements,- dont 
les fusumas furent peints par les grands maîtres de 
l'époque : la salle centrale, par Jasokçu^ ^n blanc «t 
noir de paysages avec des oies au bord d'une rivière, 
avec des hérons dans les bambous ; une petite cham- 
bre avec d'adorables paysages brumeux par Soâmi ; 
une petite pièce d'une somptuosité sans égale, dans 
laquelle Eitokou, sur un fond d'or quadrillé, étendit les 
brsmches de grands pins bruns auprès d'une grande 
surface d'eau bleue sans perspective, audacieus^nent 
décorative avec ses rehauts d'or, tout à fait dans 
l'esprit grandiose de ses grands ancêtres Tosa, 
auxquels se rattache plus étroitem^it Mitsaokl, pei" 
gnant un grand arbre tout en fleurs couvert de 
ramiers. Puis, dans l'étroit tokonoma, commence le 
défilé des beaux kakémonos. -C'est, de Jasokou, une 
KTùannon en blanc et noir, méditant, assise sur le 
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Att temple Kô-Hoân, Kohori-Enshu dessina le 

petit jardin à l'imitation des huit vues fameuses du 

lac Sei^o ; quelques belles peintures de Sumiyosbi 

(un Bouddha assis dans sa robe rose transparente), 

de Cbodensu (une Kwannon et un beau Dharma 

aux gros yeux dilatés, la tête enveloppée d'une 

étoffe rouge éteinte), de Noâmî (un Dharma assis et 

rêvant au bord de l'eau, et deux oies volant au-dessus 

des roseaux, le cou bas, la tête infléchie, ou criant au 

milieu des herbes, œuvres merveilleuses de douceur, 

de fluidité), et surtout de Sesshiu. Il se trouve là 

quatre kakémonos fameux du maître, représentant 

des Rakkans assis sur des rochers ou descendant du 

Ciel sur des nuages, dont les visages sont contractés 

ou grimaçants, dont les vêtements tombent en chutes 

de pKs un peu compliqués. Le dessm en noir en est 

magnifique, nerveux et emporté ; un cachet ovale, 

dissimulé dans des parties ombrées de gris et enfermé 

entre deux traits, indique le prix qu'y attachait Sesshiu, 

qui ne l'apposait que dans ses œuvres préférées ; sur 

la boîte, Kobori-Ensbu, d'une admirable écriture, 

authentiqua l'œuvre et donna sur elle son avîn. 

Trois autres kakémonos tous bien curieux et original 

dans de petits disques, des Kwannon sont assises pi 
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et fameux sites d'Automne des environs de Kyoto. 
C'est Nanzenju qu'habita l'Empereur Kamçyama 
à la fin du Xlll' siècle, et que reconstruisit I^asu 
en 1606. Il reste encore de cette époque deux beaux 
grands portails et une pagode au milieu d'un des 
plus beaux parcs qu'on puisse rêver. Ses apparte- 
ments en sont splendidement décorés, par Motonobou^ 
de fleurs et oiseaux sur ioad d'or et de personnages 
chinois ; par Tanyu^ de tigres se poursuivant sur fond 
d'or et de bois de bambous ; par Eitokpu^ de nobles 
personnages chinois sur fond doré. La réserve de 
kakémonos du temple est extraordinaire, i>artictt- 
lièrement pour les maîtres chinois. La Kwannon de 
Mokk^i est une pure mervdlle de noblesse élégante ; 
son visage pur est peint d'une encre pâle et les 
cheveux d'un noir plus vigoureux ; sa robe ronge 
est ponctuée de disques d'or. Tout autre est la 
Kwannon de Godoshù assise une jambe repliée, dans 
une harmonie grise et rose, avec des plis d'étoffe très 
serrés, très souples cependant, une richesse douce 
d'aspect, plus atténuée cependant que dans d'autres 
qu'on peut voir au Musée de Kyoto, dans les 
collections Masuda, Hara ou Fugita. Bien intéres- 
sante est une mort de Bouddha entrant dans le 
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Le Chion-in, bâti sur une pente de la montagne, 
est particulièrement saisissant d'aspect avec sa montée 
magnifique de plusieurs escaliers successifs dont on 
perd la perspective, ses hauts portails que dépassent 
encore de plus hauts vieux arbres, cette disposition 
en gradins qui fait la si grande beauté de Nikko. 

Intéressants comme influence chinoise sont encore 
le Gamma et le TckkflU exécutés à gros et larges 
traits noirs, mais pleins d'une grande force de dessin, 
d'une rare puissance de couleur ; de même que ce 
Dharma aux yeux puissants de pensée, profonde 
vision où l'on sent quand même le souvenir de Can^f . 

Des dessins au trait qui furent la première idée 
de figures des 500 Rakkflns sont curieux, 
très chinois, et n'ont guère gagné à être exécutés 
en ces couleurs vives, sans harmonie. Un grand 
portrait du premier abbé du Tofukuji, Shohitsu 
Kokuchi, signé Mincho (Chodensu), avec son visage 
bien dessiné un œil demi-clos, dans sa robe brune à 
larges raies noires, assis sur un fauteuil à haut dossier, 
recouvert d'une étoffe verte, n'est lui-même pas très 
harmonieux; les mains en sont d'un dessin médiocr< 
et l'on mesure bien la supériorité de l'inoubliable poi 

trait de prêtre très analogue dont le Musée du Louvi 
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se raidit, en armure, dans un envolement de bsmde- 
roHes, et*8e8 yeux terribles fixent étemeilement le but 
inexorable. Mais Suiten, l'Eau, a des chairs lumi- 
neuses et fraîches,' d'un blanc transparent, ârange, 
comme lunaire, qu'éclairent des bijoux d'or. EJle est 
coiffée de bleu, mais d'un bleu si pâle d'hortouia 
que sa figure en apparaît t)lus douce et plus suave 
encore. 

Après cela, la série des cinq Dieux de puissance 
surnaturelle ; GàdairikU attribués aussi à Kobo-Daishi, 
tout admirables qu'ils soient, perdent un peu de leur 
puissance. Fudo Gozanze^ Kongoyasha, DaXioku, 
Goundari Miyoè ont plusieurs têtes et plusieun 
bras ; ils sont peints dans des tonalités bleues que le 
temps a verdies par places ; leurs bouches de carmin 
vocifèrent, leurs bras gesticulent, et ils se profilent en 
terribles silhouettes sur un fond de flammes écartâtes. 

Le Tô-ji a conservé -une partie de ses trésors de 

sculpture : une imnïense Kwannon aux trente bras, 

en bois doré, debout ou encadrée de ses^ quatre 

gardiens-Dieux en armures, ddbout aussi, très droits, 

sans hancheménts, et piétinant les démoûs ; un 

grand Fud6^ très noble, figure calme, un glaive à la 

main, dont le torse et les bras sont une merveille de 
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tiennent ddxnit, fières dans leurs armures laquées 
d'or, mille figures de Kwannon aux cmze visages ; 
et, bien que le type en ait été fixé, il est étrange de 
voir par quelles subtiles nuances chaque visage se 
diversifie de ceux qui Fentourent, Dans la longue 
galerie qui court derrière le temple, sont encore 
conservées des; statues de bois laqué admirables de 
Sbi'Tennos, dont certaines sont déposées au Musée 
de Kyoto, et qui comptent sans doute panni les plus 
grands chefs-d'œuvre d'Unkei, un sculpteur génial 
qui vécut au XII* siède. 

Au sommet de ce quartier de Kyomi-zu, que 
domine la belle Pagode, aux cinq étages qui com- 
mande la vue de toute la vallée, la Yasaka- 
Pagode, s'élève un des temples les plus populaires 
de tout le Yamashiro. Une rue de boutiques d'objets 
de piété le précède, et, tout au long de l'année, les 

a 

pèlerins affluent au temple de Kyomizu-déra, con- 
sacré à Kwannon. Le grand portail rouge f randii, 
un large escalier conduit à un premier petit temple, 
qui, par une galerie latérale, communique avec le 
grand. Id encore, conune si souvent au Japon, le 
monument a son plan nécessité par la situation natu- 
relle où il se trouve et ne tirera tout son effet que 
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mettaient pas d'édifier quelque chose de duraUe, 
n'ont laissé, dans la mémoire des honunes, aucun sou- 
venir. Il fallut que la civilisation chûuMse, transmise 
par la G>rée au Japon, y poussa d'assez fortes 
racines pour donner à ce peuple l'impression du 
définitif et du durable ; ce jour-là, Nara était fondée, 
et, sous sept souverains depuis 709 jusqu'en 784, 
allait développer en pleine paix les splendeurs d'une 
ère incomparable. Elle est aujourd'hui bien déchue 
et n'occupe plus la dixième partie de sa superficie 
ancienne : la plus grande partie de la ville, qui 
s'étendait dans la plaine, n'a pas laissé la moindre 
trace de son existence. La ville moderne occupe, au 
penchant de vertes collines, les derniers mouvements 
onduleux des belles montagnes couvertes de forêts, 
qui abritent encore quelques-uns de ses beaux 
temples. Ce sont ceux qui sont encore visités ; un 
peu de vie les anime toujours, et les pèlerins n'en 
ont pas oublié le chemin. Mais les autres, ceux qui 
sont bien loin isolés dans la plaine, ayant perdu 
depuis longtemps tout contact avec le monde, déchus 
de leur antique splendeur, retournant chaque jour 

« 

un peu davantage au néant, ceia-là sont infiniment 
mélancoliques, et les extraordinaires trésors d*an« 
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restent à explorer ; et, avant que l'archéologie japo* 
naise soit devenue scientifique, continuerons-nous en 
Europe à l'ignorer obstinânent. 

Que Nara est belle, endormie dans les souvenirs de 
son passé, dans le vert écrin de ses forêts, de ses ri- 
zières ! Ce n'est pas pour cette petite ville provinciale, 
active à ses petits métiers, à ses occupations de petits 
commerces, qu'un si beau parc étend jusqu'aux forêts 
voisines la majesté de ses avenues, la folle poussée de 
ses grands arbres, le calme de ses grandes pdooses, 
où rôdent les troupeaux de daims famiUers. Il y a 
quelque chose de disparu qui manque à l'harmonie 
de ce bel endroit, et ce quelque chose bien mort à 
tout jamais remplit l'âme de mélancolie. EDe 
flotte dans l'air et vous étreint à l'heure où si vite, 
au Japon, les dernières heures du jour sont prêtes à 
sombrer dans la nuit; un petit lac d'une courbe 
adorable a trouvé son creux au pied même de la 
terrasse qui porte la grande Pagode ; il est là, serré 
entre elle et les premières maisons de la viUe. La 
Pagode immense qui le domine ne saurait trouver 
place à y réfléchir son image, et le petit lac intime 
se rapproche au contraire des maisons amies qui le 
bordent. Partout s'éclairent les baies aux carreaux 
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Le Kasuga-no-Miya est, après ceux d'Isé et 
d'Izumo» un des plus fameux temples Shîntô du 
Japon; il fut fondé en 767 et dédié à 1 ancêtre 
de la famille des Fujiwara. Comme tous les temples 
shintoïstes, il est d'une simplicité extrême, et Ion 
nV trouve aucune des recherches de richesse déco- 
rative qu*on rencontre dans les temples bouddhistes. 
On est surpris de n'y rien rencontrer de représen- 
tatif de la Divinité à quoi puissent s'adresser les 
prières, si ce n'est le miroir et l'épée symboliques. 
Dans une salle spéciale, à côté d'une très curieuse 
table à huit pieds incrustée de burgau, dite Kasuga- 
Choku, sont conservés la splendide armure et le 
casque de Yoshitsuné, le frère du V Shogun Yori- 
tomo, et l'un des héros les plus populaires du Japon. 
Cette armure célèbre, en bronze doré et ajouré 
d'oiseaux et de bambous, et le casque extraordinaire 
aux deux grandes ailes, furent admirés à l'Exposition 
du Japon, à Paris, en 1 900. 

En continuant à suivre vers le Sud les sentiers de 
la forêt, on débouche à la limite de la ville, dans un 
quartier désert de jardins, où se trouve le Sbin-Yaku- 
SbijU le temple des Cent Médecines. Comme c'est la 
règle à peu près générale pour tous les temples du 
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admirable thème plastique proposé aux sculpteurs I 
Pendapt plusieurs siècles et dans des statues innom- 
brables, ils ont cherché à fixer la beauté idéale de 
ces quatare figures, en leur prêtant Texpression de 
Timpitoyable rigueur, de I Inexorable cKatiinent 
appliqué aux œuvrçs du mal, c<xnme aussi cdlle de 
la noble et sévère justice, douce aux bons, dure aux 
méchants. Et la peinture ou le laque d'or, apportant 
à ces figures la couleur et la richesse, en faisaient 
des objets précieux, expressifs et pittoresques. Dans 
un des autres bâtiments du Kofukujl, le Nan-en-dè^ 
six statues de prêtres assise tenant en mains leurs 
cassolettes à encens, dans leurs robes souples dont 
les plis sont largement étalés autour d eux, poursuivent 
dans 1 ombre de cette retraite leurs méditaticms oo 
leurs prières ; leurs visages ont une puissance d'expres- 
sions individuelles, leurs yeux de verre une intensité 
de vie ; les pUs de la bouche indiquent tant d amer- 
tume résignée, les veines du firont tant de pensée 
réfléchie qu'on ressent quelque inquiétude à sentir 
tous ces regards aigus croisant 1^ vôtres» et vous 
pénétrer de tant d'interrogations muettes que la 
méditation de plusieurs siècles a enrichies de pensées 
si profondes ; l'un d'eux a une figure énergique et 
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fine armure. Figures dont la noblesse calme, la sereine 
majesté, sont empreintes d'un certain caractère guerrier, 
et qui (ont invinciblement songer à la Minerve antique. 
A Fautre extrémité des collines forestières dont le 
temple Kasuga-nô-Miya forme le centre, sont groupés 
les temples fameux du To-'daïji. Le San-Gwatsu-dô 
renferme lui* aussi de grands chefs-d'œuvre de 
sculpture : cette gigantesque Kwannon en bois doré 
et laqué, entourée de ses deux satellites en terre 
blanche polychromée, debout, très purs, très calmes, 
les mains jointes, et de ses dix dieux gardiens en armures 
et casqués, splendides de gestes et d'attitudes, 
affirmant l'autorité et le pouvoir divins ; un extra» 
ordinaire Fudo, assis une jambe repliée sous lui, 
brandissant le glaive de la main droite, a la bouche 
contractée de ses vociférations, alors. qu'à sa gauche 
un Dieu terrible, les cheveux épandus par un 
vent de terreur, porte la main à son front, comme 
pour y calmer les impulsions de la colère, et qu'à 
sa droite une figure plus douce, aux traits fins presque 
féminins, semble apporter dans cette atmosphère char- 
gée de menaces un peu de l'apaisante bonté et de 
l'éternelle douceur si nécessaires au cœur des humains. 

Un peu plus loin, le Ni-Gwatsu-dô, se tient sur ses 
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Un ciTptoméria gigantesque, étendant les 
dessus des autres ses amenés branches ho 
fait le premier plan de ce grandiose pej 
vue passant au-deuus de lui, puis au deli 
gris de la ville, des bois et des collines 
trouve à se reposer sur l'océan vert clair àt 
ponctuées du jaune changeant des 6nB et I 
de bambous, du vert sombre immuable des 
Un peu plus bas encore dans une cl 
vieux temple Ràben-dô, se trouve le portn 
peint de son fondateur, Roben-Sojô, scu 
sa mort survenue il y a mil cent soixant 
Celni-d est le ch^-d'œuvre des chefs-d'a 
n'en est peut-être pat de plus émouvan 
statuaire de tous les temps. 11 est assis 
dans la plus simple des attitudes : sa figui 
sévère, est belle de calme et de sérénitt 
plis aux commissures des lèvres, des rida 
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indiquent assez que cette vie, comme tant d autres, 
ne fut pas exempte de tourments ; tout le reste est 
moddé sans détails, à larges plans, d*un ciseau sûr 
et sans hésitation. Dans sa main nerveuse et fine, 3 
tient le niô-i en boîs laqué, légèrement recourbé du 
bout, assez analogue à la crosse de nos abbés, et qui 
est id un objet de dévotion particulière, car ce fut 
son propre niô-i qu*après sa mort on mit ainsi dans 
la main de son effigie : sa robe, au col croisé, laissant 
le cou découvert, est peinte en rouge et en vert ; la 
simplicité de son drapé est tout à fait semblable à 
celle des plus beaux antiques. La peinture précise 
de ses prunelles, le rouge éteint de ses lèvres 
avivent encore la véracité de taa expression. Quel 
portrait I C'est un des grands mystères de TArt 
qu'après tant de siècles révolus une effigie humaine 
affirme ainsi de façon absolue la vérité de son carac- 
tère, par la petite secousse et Témotion que nous 
ressentons à sa vue. 

Dans ce beau parc où s'essaiment ainsi les Temples 
du To-daîji, une immense construction renferme 
encore le gigantesque Bouddha, Dai-butsu, qui servi' 
de modèle à celui de Kamakura, et est une de 

plus grandes statues du Monde. Formée de larg^ 
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liques au milieu de leurs parcs abandonnés, dans 
leurs enceintes trouées de brèches ! On sent que peu 
à peu la vie s'est retirée de ces régions ; les fid^es 
nV viennent plus qu'en de rares pèlerinages ; les 
fonds ont manqué pour les dépenses d'entretien ; les 
bonzes mêmes privés de riches aumônes n*y sont 
plus qu'en nombre infime. Cette désuétude les rend 
peut-être plus touchants que les temples populaires 
de Nara, et je ne puis songer sans un serrement de 
cœur au Yakùshi- jl, à rHokkei-ji, au Tosho-daî-ji vus 
par les sinistres pluies d'un Automne décevant, alors 
que les grands cryptomérias, sous un ciel bas, s'égout-* 
taient l^tement sur un sol détrempé, et que les 
corbeaux d'un vol alourdi passaient âi croassant de 
branche en branche. 

Ces vieux temples conservent encore d'extraor- 
dinaires monuments de sculpture ; et, quand on 
rencontre dans les coins de certaines salles des 
statues de bois empilées, que les suintements des 
toits, l'humidité, la vétusté, les mites ont estropiées, 
et dont le temps achève la perte définitive, on ne peut 
songer sans regrets à tant de beaux chefs-d'œuvre 
que la négligence et l'abandon ont voués à la mort* 
Les deux Musées de Kyoto et dé Nara en ont sauvé 
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épais, caractérisé encore par les deux fines moustaches 
retroussées, la main gauche aux doigts déliés et 
souples tenant une grande tige fleurie ; une autre, 
d*un type plus élancé, dont le corps à demi nu sous 
des étoffes p)eintes en noir est moddé dans un b<»s 
clair. D'autres sculptures se rapprochant de la vîe, 
plus expressives d'humanité, nous montrent un Heljo- 
TennOt assis les jambes croisées, avec sa grosse figure 
ronde et sa barbiche, son gros chignon relevé sous 
sa toque que traversent deux énormes épingles, ses 
yeux d'émail d'une extraordinaire vivacité, ses deax 
mains croisées tenant l'éventail droit, dans son vête- 
ment dont les plis raidis nous ont été rendus 
familiers par tant de peintures des primitifs Tosa; — 
un bonze assis en bois peint, tenant à la main sa 
crosse, d'un visage si calme, modelé à grands plans 
si simples ; — ou ces deux figures de KôjO'Bosaisou 
non moins criantes de vérité : l'une tenant à la main 
droite un martinet, le vêtement croisé en plis harmo- 
nieux que fixent une agrafe ; l'autre, plus émouvante 
encore, avec sa tête ronde et ses sourcils nets, dans 
cette niche devant laquelle brûle toujours l'encens. Et, 
dans le grand temple, ce Monjû monté sur ce lion 

rugissant, énorme et magnifique, que mène un 
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primitive. Le haut des solides colonnes qui, sous le 
portique, sont engagées dans le mur de cette sorte 
de cella, était autrefois décoré de grands rinceaux 
fleuris, finissant en pointes de lotus, et qui sont enc<Mre 
fugitivement apparents sur le bois. Le beau toît léger, 
d'une douce inflexion relevée, porte aux deux extré- 
mités de sa crête une sorte de casques en têtes de 
cheval à crinière se regardant, qu*on nonune Tô^ et 
qui furent importés de Chine. Tout à côté, deux petits 
édifices tout en bois, élevés sur pilotis, représentent 
exactement la primitive maison japonaise, assez 
semblable à une habitation lacustre; et le petit 
pavillon de la cloche, le Koro, a sous son toit, au 
premier étage, une petite galerie tout à fait exquise. 
Dans ce beau temple, les chefs-d'œuvre de sculp- 
ture abondent: c*est l'immense Bouddha assis sur 
le lotus, bénissant, la main droite levée et palmée 
deux fois entre les trois derniers doigts, puis 
l'immense Kwannon aux trente-six têtes, toute laquée 
d'or et ne mesurant guère moins de 5 à 6 mètres 
de hauteur. Très droite, les beaux plis simples de 
ses étoffes décrivent de superbes courbes creuses sur 
ses jambes, et ses multiples bras brandissent dans 
tous les sens des maillets, des sceptres, des vases, des 
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deux personnages nus et accroupis ont les reins ceints 
d*un pagne. Leur laideur de gnomes, leurs coiffures . 
bizarres bouclées à l'égyptienne, contrastent avec la 
souveraine beauté du Bouddha. Des dragons campent 
autour d'eux ; un serpent enlace une tortue, et l'art' 
avec lequel sont exécutés ces détails est étonnant 
et révèle une extraordinaire habileté. 

Nikko'ten et IVakko-ien, debout à ses côtés, 
mesurent 3 mètres de haut ; les plis souples et 
simples tombent le long de leurs corps élégants en 
chutes de bronze d'une souveraine noblesse, et c'est 
l'élégance dans la grandeur et le caractère dans la 
beauté que seules ont atteints les grandes époques de 
la statuaire de bronze da^ la Grèce antique, dans 
l'Italie de la Renaissance. Autour de ces maies- 
tueuses divinités de bronze sombre, que leurs patines 
enveloppent de doux reflets, les 4 Shi-Tennos eà 
bois laqué vert et doré, dan^ leurs riches armures, 
apportent une note d'un caractère pittoresque infini- 
ment heureux. — Dans un édifice voisin, uncKwannon 
de bronze plus grande que nature eèt conservée dans 
un immense tabernacle ; la raideur de son attitude, 
l'ètrangeté des grands colliers à pehddoques qui, de 

la ceinture, tombent sur ses cuisses, son haut chignon 
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CHAPITRE XIII 

HORIUJI 

L'ANTIQUE CAPITALE. - LES ORIGINES MÊMES DE 
L'ART ET DE L'HISTOIRE AU JAPON. — LES GROTTES 
DU BOUDDHA. — LE DAI-KODO. — LES TRÉSORS DE 
SCULPTURE archaïque. — LES FRESQUES. — LE 
TEMPLE DE NONNES DU SHINGUJI. SES ÉTOFFES 
ET SA GRANDE STATUE DE MIROKU. 

CETTE plaine de Nara est vraiment sacrée dt 
pleine dliistoire; à chaque pas, des dAm 
d'édifices anciens en attestent encore la grandeur ; 
ils en jalonnent Tétendue, et, dépassant Koriyama 
jusqu'où s'étendent les murs de Tantique capitale, on 
arrive ainsi à Horiuji, site vénérable, devant lequel, 
dans un élan de dévotion artistique, un Renan japonais 
pourrait légitimement réciter sa " Prière sur l'Aoro- 
pôle ". — C'est évidemment le plus ancien ten^e 
bouddhiste qui existe au Jap<Hi, puisque Shotokn- 

Taishi le fonda en 607. Nulle part ailleurs ne vous 
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Un peu en arrière le Dai-Kodo va nous rév< 
de snUimes beautés : c*est encore une soirte de cella 
entourée d'un grand portique et soutenue par de 
fortes colonnes de bois engagées dans les murs ; au 
centre, la grande estrade centrale, à balustrade de 
pi^re, avec sa colonnade, son toit indépendant, ses 
trois baldaquins suspendus en lamelles de bois peint, 
forme un édicule intérieur indépendant ; sous ces 
baldaquins, des griffons de bois doré pendus au bout 
d'une mince chaînette semblent voler «dAns l'espace. 

Cette vaste estrade porte une foule de merveil-' 
leuses statues, qu'un respect traditionnel a mainte- 
nues à cette place. — C'est au centre un énorme 
Bouddha de bronze, qui Jadis se trouvait à l'entrée 
principale, dans un petit temple que lé feu à détruit ; il 
est assis et bénit d'une main énorme, impressionnante, 
et le siège où il trône est recouvert d'une lourde étoffe 
de bronze qui retombe à larges plis. La sérénité et la 
beauté de son visage long paraissent plus émouvantes 
encore quand on le contemple face à face. A 
ses côtés, deux Bosattsous un peu courts, avec des 
mains épaisses et de gros nez, eurent une superbe 
dorure que le feu a endommagée. Il est intéressant de 

rapprocher ces gigantesques statues de bronze, d'une 
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bronze doré debout, de type trèt hindou, est garni de 

lamelles de bronze doré et repoussé de plus d'un 

millier de petits Bouddhas symétriques, assis sur de* 
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fresques sont d'inégale conservation ; le dessin y est 
indiqué à traits d un rouge brun, avec des rehauts 
verdatres quand apparaissent les feuilles des lotos. 
Le Bouddha assis sur une sorte de large siège, les 
jambes écartées, dans une pose de consul sfir les 
diptyques d'ivoire latin, est étonna^it de force et 
d aut<Nrité. Tout autour de lui sont debout d'admi- 
rables figures tiarées, en armures, et Tune d'elles 
en arrière-plan, tête nue, senJble être le pcMtrait d'un 
prêtre d'un caractère inoubliable. De beaux toôs 
rouges, noirs, profonds, gris rosé, attestent une puis- 
sance de ccdoris suprenante. et devaient faire de ces 
fresques aujourd'hui si décolorées d'extraordinaires 
compositions d'une majesté égale aux plus célèlMres 
fresques ou mosaïques byzantines de la même époque. 
Dans une construction voisine élevée sur de hauts 
pilotis, ainsi que le Shyosoîn, est installé, comme &i 
un petit musée, le Trésor des Temples d'Hbriuji ; l'une 
des œuvres capitales est un grand kakémono repré- 
sentant Shotoku-Taishi assis à une petite table, un 
écran levé à la main ; à sa droite, deux autres tables 
portent des fleurs et, à sa gauche, un personnage à robe 
rose, les cheveux noués en nattes sur les côtés, tandis 

que trois autres personnages sont agenouillés devant 
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rare. II est très difficile de préciser lorigine d'une 
semblable sculpture et de dire si elle est chinoise 
ou japonaise, en dépit de la tradition japonaise, qui 
aime tant à attribuer à un personnage célèbre, vénéré 
comme Shotoku-Taishi, la paternité d'oeuvres comme 
celli&-ci, tout à fait digne de l'illustrer davantage 
encore. 
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pendant siur leurs poitrmes; les uns bénissant dé la 
main drcHte levée, les autres assis, accoudés sur leurr 
genoux, le moiton appuyé 'sur la main, et méditant 
Les types diffèrent, soit que les visages soient gras, 
un peu épais, mais nobles de caractère, très près de 
lorigine hindoue; soit que leur allongement, leur 
finesse, les nez plus longs et plus droits semUent 
indiquer- déjà une évolution du type qui .soit plus 
intimement japonais. Quelques-uns avaient été 
prêtés aux organisateurs de TExposition de 1900«t 
ont pu être étudiés alors au Pavillon japonais du 
Trocadéro. 

Quelques belles statues de, bois peint ou laqué 
révèlent déjà ici la grandeur plastique de . cette 
sculpture, si calme, si /pure, dans les représentations 

• - * 

du Bouddha, sachant si bien indiquer les proportions 
et les volumes, draper les étoffes souples, assouplir 
les chutes de plis, rythmer londulation des bande- 
rolles. Avec quelle réserve et quelle mesure les 
gestes sont indiqués, gestes augustes de bénédiction, 
où transparaît, dans Fétonnante ^vaçité des doigts, 
tout l'esprit expressif qu y say^t mettre lès races de 
l'Extrême-Orient, gestes d'infinie lassitude dans la 
méditation, où l'être se replie tout entier, délivré des 
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déposés* que provisoirement par les temples dont 
ils sont la propriété, et ils sont présentés au public 
sans méthode et sans esprit de classification ; les 
visiteurs en doivent Jouir comme les abeilles butinât 
les fleurs. 

Cependant le Musée d'Ueno possède un Fugen 
Bosatsu assis sur le lotus que porte un éléphant blanc 
sellé, d'un rare charme de dessin et dé couleurs, et 
qui ^t un des plus beaux spécimens de Tart au 
début de la dynastie des Fujivara, au X* siècle. 
Bien extraordinaires sont les quatre Makimonos 
dessinés en noir du prêtre Toba-Sojô, qui, an 
XIII* siècle, trouva une formulé de dessin en noir,, 
d'une fantaisie si outrancière, d'une verve et d'une 
audace si nouvelle, qu'il faudrait franchir plusieurs, 
siècles et des continents pour en retrouver l'équiva- 
lent dans l'art de nos caricaturistes les plus contem-. 
porains : il y a là des pages de combats de coqs, de 
taureaux se battant cornes contre cornes, de lapins 
et de singes, dont la géniale drôlerie est unique au 
monde. —^ Non moins précieuse est une série de 
quatre albums de dessins aquarelles d'Okio, d'insectes, 
de frelons, ^de mouches, de mantes et de papiDons, 

de tiges de fleurs, de glycines, de crosses de fougères 
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restés sous le long portique du temple Raige-cnn, ce 
beau joueur de cjrmbales debout dans une robe à 
triâne, cet extraordinaire Maa;a-i?a/o> avec sa tête 
de vieille femme, ses grandes manches pagode, ses 
socs à patins relevés, priant les mains jœntes, la 
bouche close, avec une expression sublime. Puis le 
voici Unkei lui-même, et Tankei, un autre prêtre 
comme lui, assis tous deux, chapelets aux mains, leurs 
yeux de verre fixes, dardant sur la vie des regards 
d*une extraordinaire acuité. Il aurait sculpté encore 
cette belle statue de Hefjokai assis un peu de côté 
dans les magnifiques plis de sa robe à la souple 
retombée et faisant des deux mains le geste ritud aux 
doigts déliés. Comment jamais oublier enfin Tadmi- 
rable statue de bois peint du Baso Sennin demi-nu, 
décharné, grêle comme un fakir hindou, un foulard 
noué sur la tête, et qui, pour l'énergie de la facture, 
la furia de l'exécution, Taustère caractère, vaut les 
plus beaux " Saint-Jean- Baptiste ** de Donatello. 
L'inscription ici nous donne un nom de sculpteur, 
Kosei, et une date, 1605. 

Une collection de vingt masques! en bois peint 
(verts, rouges, roses et dorés) nous fournissent, par 

leurs inscriptions, mentions intéressantes des deux 
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rapide, adéquat à rémotîon dont l'âme de ce sublime 
artiste était encore bouleversé. Et cela se passait à 
l'autre extrémité de notre mondé, sept cents ans avant 
que Ruysdael et son groupe cherchassent à rendre 
pour la première fois (avec quelle sagesse, qudie 
froideur comparatives) des spectacles naturels de cette 
espèce. — Et ces seize peintures chinoises de 
Rakkans du Seiryo-Ji, les plus beaux sans doute que je 
connaisse, inouïs de dessin vigoureux, de noble drapé, 
avec leurs visages si beaux tendus dans l'effort de la 
pensée, dans la profondeur de la prière, avec le dessin 
expressif des mains si éloquentes dans leur mimique, 
et les splendides tons verts, bruns et bleus, gras et 
veloutés. La légende rapporte qu'ils auraient été 
rapportés de Chine en 986 par le prêtre Chônen. — 
Et ce Sekik^k^ qui peignit, en %3, ces deux ascètes 
méditant, l'un assis, accoudé sur.le tigre, l'autre accoudé 
le menton dans sa main, avec cette exécution folle, 
les étoffes indiquées par de larges traits noirs; profonds, 
que le pinceau jeta avec audace et emportement, et 
les têtes réservées en gris, que rehaussèrent de 
petits frottis légers, tandis que le tigre est le plus 
surprenant prodige de réussite dans le rendu de la 
fourrure (temple de Sho-ho-ji). 
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en est-il une plus belle, avec sa figure idéale nimbée 
d'or } {Eigen Ji aichigun-OmL) Puis une autre plus 
extraordinaire encore du TofukujL 

Une des œuvres les plus émouvantes des primi- 
tives écoles japonaises est uii immense kakémono 
représentant le Bouddha descendant du Ciel porté sur 
le nuage; à gauche, de grands précipices sombres 
aux pics fantastiques fleuris de quelques arbustes 
accrochés, aux floraisons roses et blanches ; et 
au-dessus des alnmes, en diagonale, un immense nuage 
blanc sur lequel descendent les cohortes célestes 
d*Apsaras précédant ou suivant le Bouddha ; elles 
sont vêtues d*or fin et parfois portent des ceintures 
roses ; devant sont les porteuses deç cassolettes, et, 
du dais qui abrite le Dieu, d'autres dansent et chan- 
tent, et, en arrière, s'avance celle.quiporte le tam- 
bourin sur un plateau. Tous ces personnages célestes 
descendent lentement, et le Dieu se dirige à droite 
vers un petit kiosque où il recuefllera l'âme du croyant 
qui l'attend. Cette oeuvre d'un si beau sentiment est 
attribuée au prêtre Genshin ou Eshin-Sozû, abbé du 
temple Elshin-in, où il serait mort en 1017, et appar- 
tient au Chion-in de Kyoto. 

Une rare curiosité, et en même temps une œuvre 
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gnmd «rinre sur le tronc duquel 8*agrippent deux 
oiseauz« tandis qu'une mière coule sur la dr<Hte et 
qu'une grande grue picore au premîcr plan, merveille 
de noir et blanc (Daitdcu-ji). 

Pourrait-on oublier aussi les séries de makimonos 
de Nobuzane (1256), si vigoureux de tons, d'un 
dessin si puissant, et cette page inouUiable an 
Mijizane descend la rivière avec les rameurs ren- 
versés sur les avirons. 






Le Musée de Nara ne saurait certainement être 
comparé au Musée de Kyoto sous le rapport des 
peintures qui y sont déposées. Ce furent évidemment 
les grands temples de la région de Kyoto qui pos- 
sédèrent les grands trésors de ce genre, et c'est à 
Kyoto qu*une intelligente organisation permettra 
de les révéler successivement an public. Mais Nara 
reprend tous ses avantages quant aux sculptures, car 
c'est autour de la vieille capitale que les premiers 
grands ateliers de la statuaire de bois et des fon- 
deurs de bronze s'exercèrent, dès l'introduction du 
Bouddhisme, à interpréter toutes les nobles figures 
que la religion nouvelle leur avait apportées, et e&es 
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losanges, roses ; elle a des fleurs dans les cheveux : 
son visage rond à cheveux noirs et cils très marqués 
a un charme tout féminin et rappeUe la figure 
fameuse du Paravent du Shiô-Sbin,. œuvte sans 
doute contemporaine. Au revers se lit : deuxième 
année de Hotokou, remonté il y a quatre cent 
soixante aiis. 

De beaux portraits de prêtres, d'une grande 
vérité manifeste. Mais lœuvrè capitale qui se trou- 
vait au Musée de Nara'en 1906 était la série des 
trois makimonos de T6ba Sojo (au Shigi-san^ 
Yamato), œuvre extraordinake de fantaisie moqueuse, 
de dessin spontané et vif, d'exécution large ccxnme 
était sa vision des choses, et qui suppose une 
science, une facilité tout à fait déomcertantes, pour 
l'époque si reculée où vivait ce prêtre génial (x* siècle), 
véritable ancêtre de notre Forain. — Un saint 
{Myoren) descend un chemin de montagne sur un 
cheval noir à selle rouge, d'un dessin vrai et grand 
et d'une admirable. couleur ; on lui enlève sa sdle, 
pendant qu'on installe lé sàipt ' dans une maison et 
qu'on lui apporte des mets ; puis il reprend sa route 
et rencontre des paysans; dès laveuses, qui votit à la 
rivière les seins pendant à l'air ; il croise dans la mon- 



togne un trou 
makimcNio, plu 
qu'tHi a luppot 
channant* pay 
art (le la vîdl 
le troUième rc 
vetnent endîal 
(eminet damai 
ordinaire puin 
Mai* la Kl 
attention ; et 
dêvdt^pcr d 
hiératique* et 
encore de ce 
(ont pai elle*- 
ce Koliozo I 
d*Horiuii), à 
iDoit, an Ion 
étiréet, au n 
dont le bute 
à pli> droits 
main gauche t 
paume de la i 
let traditi(»t. 



AU JAPON 



de statues de bois semblables que durent s*mspirer 
les premiers fondeurs japonais des figurines de bronze 
données par la Maison Impériale au Musée de Tokio. 
Puis voici qu'un très insensible hanchement appa- 
rut avec le Juichi-'men'Kanzeon Bosatsou (du 
Yakushi-ji) debout, levant de la main gauche un vase, 
et la paume droite en avant ; il est déjà drapé, et 
Tétoffe laissant nue lepaule droite passe sur l'épaule 
gauche ; visage large et gras encore hindou, heureuses 
proportions. — Le drapé est encore un peu plus 
cherché et compliqué avec de doubles ondes sur les 
jambes, mais les proportions plus courtes, et le» 
jambes légèrement fléchissantes, dans une figure en 
bois coloré tout analogue (du ^^/sAino-c/era- 
Yamaio), qui serait du sculpteur Annami au XII*" siècle. 
— De caractère franchemait hindou est le Kanzeon 
Bosatsou (du Daian-ji Yamato), au buste nu, cou- 
vert de colliers d'orfèvrerie, à la jupe ondée sur les 
jambes et laissant les chevilles visibles, à la grande 
écharpe simple et droite et au visage déjà un peu 
animé ; — de Caractère hmdou également les deux 
fines statuettes en bois laqué noir et doré de Monju 
et Fugen (d'Horiuji) debout sur les lotus, un peu 

raides, les jupes droites, l'écharpe dr<Hte pendant 
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Il faudra bien de* années encore pour que cet 
véritét deviennent évidente* ; il Faudra que beau- 
coup d*Européent, trèi éduquéi, entreprennent ce 
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FXtGEN. — Divinité bouddlùqne de la médiutioa extatique 
gênênlemenl reprétentée a la droite de SsUa-Moni. 

FUJIWARA. ~ Famille féodale indoente do Japon, qui dêdnt 
le poQToir avant lai Shôgnii* (670-1050). 



CANKI. — Célèbre peintre cfainca*. Dynartie Gimo (coaunn- 

cement du XiV' ûède). 
GODOSHI. — Cêlâire peintre dùnoii (VIlC ûède). 
GUEN. — DrnailiecliiBaHe (1280-1367). 

===z^= H 

HIDEYOSHI. — Gênerai au lervice de Nobu>a|a. puia régent 
de l'Empire quand il le fut emparé de K7C1I0 (1536-1598). 
HlNOCHE. — Variété de Cidre.. 



INDEX DES NOMS JAPONA 

SHIGHÉ. — Pcùure et cMampenr de 1* 

XIX<*icde(l786.IS58). 

. — runiUe (éocUle. îwae de* Taira, i 

X1I1--X1V- liêcla avec lei premier* Shô] 

A[. — Grand peintre et eitampear (17 

J. — Un de* (cpi Dieni du Brahenr. 
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SU. — 17' ^âgtm* de la djmrtie 

Ù' aide). 

U. — Célèbre général et fondateur dé 

[on* Ti>lungawB(l542-l6I6). 

• — Région dn Yoilùnô. 
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OU. — Ptàon Fonduenr de l'Ecxde S 

ié da XV* iiède). 

RO (HidarO- — Célélire ienlptenr de 

i inrtont i Nikk<,(IS94-1634). 

JITTOKOU. — PerMHmage l^endaire du Jap 

tonjonrt de Kanzan. 
JIZO. — Dinnité boaddhiqae (ccourablo k eem 
U dooleor. Patron de* Tojagenr*, dei (emmei 
JÔCHÔ. — Un dei gruidi icalptenn du Mo; en 

*oui k règne de l'Empereur Gô-lchijô. 
JOKEL — Grand Kolptenr du Japon an XllI' > 



KAKEMONO. — Peinture inr loie qni le roolè ■ 
Kakis. -^ Fruit* jaune* à mnkiple* noyaux. . 
KAMAKURA. ~ Capitale dn Kanlo du Xtl* < 
KARATSU. — Dénominalk» d'un centre de 



Cort 
KASU 
KANAi 

J*POi 

KANZ. 

KOBa 
KOBOl 



KOGO. 
KOt (I 

KOYA 

Mf] 

KUJÂl 

KURA 



MAKtJ 

goiudié*, qa'oD Tonle nir un bâloonct. 
MATAHEI. — Peiotrejapcmul, fondateur de rÉcole de rOo- 
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